সত্প্রসঙ্গ। 


পপ ছি পপর 


ত্রিতাপে তাপিত প্রাণযদি শাস্তি চাও। 
সংপ্রদঙ্গে সাধুলঙ্গে জীবন কাটাও ॥ 


শপস্পাকজ্ সি পপর 


শ্রীযুক্ত দুর্গাদান লাহিড়ী 
প্রণীত। 


জীধীরেন্দ্রনাথ লাহিড়ী, প্রকাশক; 
সপৃথিবীর ইতিহাস” কার্যালয়, হাওড়া.) 


০০০ 
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পা ্শ্শীশাাশশী্ ীপাশ্ানাীস 
সীল শীল লিল লীলা ্ীিিিটি 


আবাহন। 
সং পুষধ্বনস্তির ব্যংহো৷ বিমুচো নপাঁ। 
সঙ্ষ্া দেব প্রণম্পূর ॥ 
যো! নঃ পুবর্স্থো রাকো ছুঃশেব আদিদেশতি |... 
অপ স্ম তং পথো জহি। * | 
খণ্েদ, ১ম-৪৩শ প21 


বে মন্ত্রে খষিগণ আহ্বান করিয়াছিলেন, সেই মন্ত্রেই আহ্বান 
করিতেছি । হে জগজ্জীবন জ্যোতিশ্য়! বিদ্ব বিনাশ করুন; 
শন্তবা-পথ প্রদর্শন করুন; আমাদিগের নেতৃবূপে অশ্রে অগ্রে 
পথ-প্রদর্শক-রূপে অগ্রদর হউন। 


০০ 





উদ্বোধন । 


বিচিত্র-পদাবলি-সমলম্বৃত হইলেও গে সাহিত্য 
সাহিত্যই নছে_যদি তাহাতে ভগবৎতন্বের 
আলোচন! না থাকে। শাস্ত্র বলিয়া গিয়াছেন,--“অতি-বিচিত্র 
পদবিন্যাস সত্তেও যে বাক্যের কোনও স্থানে শ্রীহরির জগৎ 
গান ঘশ কার্তিত হয় নাই, সুধিজনগণ তাহাকে কাকতীর্থ- 


ভগবৎ-মাহাত্বা। 


৯ . সংগ্রাসঙ্গ। 





স্বরুপ__কাকতুল্য কামিগণের বিহারস্থান - বলিয়া মনে করেন। 
কমনীয়-পন্স-ষগুনিবামী মানম-সরোবর-বিহারী রাজহংসের স্তায়, 
কৃমনীয়-্রন্ানন্ব-বিলাসী সব্বপ্রধান-চেতা পরমহংসগণ কদাগি 
উহ্থাতে নিরত হয়েন না। অর্থা/--সুনিম্মল-মানস-সরোবর- 
বিহারী রাজহংসগণ যেমন বায়সসেবিত পরিত্যক্ত-বিচিত্র- 
অন্নাদি-যুক্ত উচ্ছিষ্ট গর্ভাদি পরিত্যাগ করিয়া কমলবনেই বিহার 
করিয়া থাকে; সন্বগুণাবলম্বী সাধুগ্ণও সেইরূপ বিচিত্র- 
পদালস্কৃত হইলেও হরিকথাবিহীন বাক্যে কদাপি মনোভিনিবেশ 
করেন ন!; তাঁহার! সপবিভ্র হরিকথামৃত-পানেই নিয়ত নিরত 
থাকেন।” সীমস্তাগবতে এই উক্তিই দৃষ্ট হয়) : 
এন যস্বচশ্চিত্রপদং হরের্শো৷ জগৎপবিত্রং প্রগৃণীত কর্হিচিত। 
তত্বায়দং ভীর্ঘমুশত্তি মানস! ন বত্র হংস। নিরমন্তাশিক্ষয়াঃ |” 
পক্ষান্তরে আবার লিখিত আছে,--সেই লাহিত্যই সাহিত্য--বে 
সাহিত্যে ভগবানের পরিচয় কীর্তিত হ্ইয়াছে। অপশন্াদিযুক্ত 
হইলেও সে সাহিত্যে জনসাধারণের লীপরাশি নাশ করিগা 
থাকে। সাধুগ্নণ সেই সাহিত্যেরই সমাদর করিয়া থাকেন।' 
সেই সাহিত্যকে লক্ষ্য করিয়াই শাস্ত্র পুনঃপুনঃ বলিয়াছেন, 
“তত্বাস্িসর্গো জনতাঘবিপ্নবো! ঘশ্মিন্‌ প্রতিল্ো কমবন্ধবতাপি। 
নামান্তনত্তস্ত যশোৎক্ষিতানি যৎ শৃরস্থি গায়স্তি গৃণস্তি সাধবঃ॥” 
শান্গরস্ব-সমূহ যে সর্ধথা সম্পূজিত, তাহার প্রধান কারণ-. 
শান্গর্-সমূহে ভগবানের স্বরূপ-তত্ব পরিবর্ণিত আছে,_তগবানের 
নাম-গান পরিকীর্তিত হইয়াছে। শত ক্রটি-বিচ্ুতি-সন্বেও 
সিতপ্রসঙ্গের' সার্থকতা-_-ভগবৎগুণানুকীর্তনে। 


শর পি এজাহার 


সংপ্রনর্গ । 


ঞ& সিসি 
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স্পা ৩০টি ক ৩০০ স্পেস 


| আমাদের বংশের গৌরব-স্থানীয় 





আমাদের অকৃত্রম স্ুহ্ৃৎ 
মাতৃভাষানুরাঁগী 
ধন্মপ্রাণ 
রাগসার্ঠী কাশিমপুরের প্রগিদ্ধ ভূম্যধিকারী 
রায়বাহাদুর শ্রীযুক্ত কেদারপ্রসন্ন লাহিড়ী 


স্েপাসপসপস্পত ০, - 






০০০ 


মহোদয়কে 
আমার জান্তরিক 
শ্রীত ও কৃতজ্ঞতার 

| নিদর্শন-স্বরূপ 

সংপ্রনঙ্গ | 

ূ উপহার প্রদান করিলাম। 

| প্রতর্গাদাদ লাহিড়ী । 

| 


টি 


উট 








দয়াময়! দয়া কর। 


ভগবান রি বধির? ধিপদ-দাগরে পড়িয়া! 
কাতর-কণ্ঠে ডাকিয়া যখন তাহার' কোনই, 
উদ্দেশ না পায়; মানুষ তখন মনে করে-_-ভগবান্‌. কি' বধির 1 
অথবা, তিনি শুনিয়াও শুনেন না? 
ফু ক 
কাহারও প্রাপপাত প্রার্ঘনাও তাহার কর্পো 
পৌছে, না, আঁবার কে একবার মাক 
ভাকিয়াই অভীগ্সিত ফল-লাভ করে ;--এ কি উদ্ভট সমস্তা ? 
প্রার্থনার কোনও নিয়ম তো কেহ এ পর্যন্ত কিছু আবিষ্ষারা 
করিতে পারিল না! তবে একি রহ? | 


ভিনি কি বধির? 


লমস্কা। 


২ সতপ্রসঙ্গ ৷ 


এ কি কর্মফল? ইহজন্মের_ না পুর্বজন্মের ? 
সকলই অন্ধতমসাবৃত। শত নারকীয় চরিত্র 

₹সারে প্রতিষ্ঠাপন্ন দেখিতে পাই, আবার কত সাধু-সজ্জনের 
দুর্ঘশার অবধি নাই! এ সবকি1 কে বুঝাইবে-কিরূপে 
বুঝিব-_জন্মান্তরীণ কর্ধারহস্ত ? জগদীশ্বর !_একবার জ্ঞাননেত্র 
উন্মোচন করিয়া দেও--একবার স্বরূপ্‌-তত্ব বুঝাইয়। দেও-_অন্ধ- 
জীব তরিয়া যাউক।. দয়াময় !__দয়া কর! 


শ্পপীপাশপ ৯ পাস 


কর্মফল । 


কত জন্মে? 
চিরজীবন কি অন্ধের ন্তায় অনুসরণ করিয়া 
মরিব? স্বরূপতত্ব আমাদিগকে কে বুঝাইয়া 
দিবে? তীহার সমীপস্থ হইবার স্থগম' পন্থা কিরূপে 
দেখিব?-_কে দেখাইয়া! দিবে? 


ফস 
এ 


তৃষাতুর মৃগঃ জল-ভ্রমে মরীচিকার পম্চাৎ পশ্চাৎ 
চুটিয়া, প্রাণান্ত হয়। কত কোটা-কল্প কাল 
হইতে কত অনন্ত কোটা মৃগ, এইরূপে ছুটির ছুটিয়া, প্রাণ বিসর্জন 
দিল। কিন্তু এখনও উহার শ্বরূপ-তত্ব কিছু উপলন্ধি করিতে 
পারিল না। জানি ন!-_-কখনও পারিবে কি না! 


অন্ধের স্যায়। 


_ মরীচিকায়। 


ডা | 
মানুষও সেইরূপ ছুটিয়া ছুটিয়া মরিতেছে। 
এ জন্মে না হয়, পরজন্মে মিলিবে') পরজন্মে 
না হয়, তার পরেও মিলিবে_-এই আশার ডোরে হৃদয় বীধিয়! 
মানুষ সং মরিবার জন্ত গ্রস্ত রহিয়াছে। কিন্তু মিলিল কৈ? 


এখনও কতদুরে ? 


সতপ্রসঙ্গ । তি 





সে আরাধ্যধস-সে যোগিধ্ের জগজ্জীবন--তিনি এখনও 
কত দূরে? কত দিনে--কত জদ্মে-কত মরণের পরে__ 
ক্লাহার সাক্ষাৎকার লাভ হইবে, কেহ বলিয়া দিতে পার কি? 
১287257 
স্বরূপ-তত্ব। 
সাকার কি নিরাকার? পৃথিবীর জন্মদিবস 
হইতেই তর্ক-তরঙ্গ উথিত হইয়াছে, ঈশ্বর 
_-সাকার কি নিরাকার? কেবল তর্কই চলিয়াছে; কিন্তু 
কেহ কোনও পথেই তাঁহার অনুসরণ করিতেছি না। 
জগনীশ্বর জীবের দৃণ্তমান্্‌ নহেন; সেই 
হেতুই কি তাহার সাকারত্বে সংশয়াগিত 
হওয়া সমীচীন? সাকার মাত্রই কি চক্ষুরাদি স্থুল ইন্ত্রিয়ের 
প্রত্যক্ষীভূত ? সুঙ্মাদপিথক্ম অগুপরমাণুর প্রসঙ্গ উত্থাপন নাই 
করিলাম; কিন্ত প্রাণি-জগতেও চক্ষুরগোচর যাহাদিগের অস্তিত্ব 
আজি প্রমাণিত, তাহাদের সম্বন্ধে কি কহিব? তাহারা-_সাকার 
। কি নিরাকার? কি বলিব? 


সাকার নিরাকার ? 


সাকার। 


সু মু 
নট 


সকলের দৃশ্তমান্‌ নহেন বলিয়াই ঈশ্বরের 
ৃ সাকারত্ব উড়াইয়! দিতে পারি না। হয় 

তো বাঙ্গালার দুর-প্রান্তের অনেক লোক; ভারতের বড়লাটকে 
[কখনও দেখেন নাই। কিন্তু দেখেন নাই বলিয়াই যে 
বড়লাটের অস্তিত্ব নাই, ইহা! কি কেহ কহিতে পারেন? 
ভারতের সম্রাট ইংলণ্ডের অধীশ্বরকে আমর! দ্বেখি নাই ) দেখি নাই 


সাকারে নিদর্শন 


নি সংগ্রুগঙ্গ । 





কিন্তু তিনি একছত্র সম্াট্রূপে বিদ্বমান্। অতএব, চক্ষুরগোচর 
হইলেও, সাকারত্বে সংশয় গাকিতে পারে না। 


৯ 
রঙ 


জাকার নিরাকার নামভেদ মাত্র। তিমি 
যেমন সাকাররূপে প্রতিপন্ন, তার দিরাঁ- 
কারত্বও তেমনই উপলন্ধ। দেঁশভেদে সমাজভেদে সংজ্ঞা বহু; 
সংসারী একভাবে তাহাকে দেখেন, মন্স্যাপী আর এক ভাবে 
তাহার অন্গুদরণ করেন। সকলেরই লক্ষ্য তিনি। যেমন,_ 
দেশ-দেশীস্তর হইতে বহু যাত্রী কাঁশীধামে মণিকর্ণিকায় 
যোগন্নান. করিতে চলিয়াছেন) কেহ উত্তর দিক হইতে 
ক্বাসিতেছেন) কেহ বা পুর্ব, দক্ষিণ কেহ বা পশ্চিম 
্লঈতে আদিতেছেন; কেহ নৌকাঁযোগে চললিয়াছেন; কেহ 
গোন্যানে, কেহ পদক্রজে, কেহ বা বাঞ্পীয় শকটে। মুল লক্ষ্য 
কিন্ক সকলেরই মধিকর্ণিকায় যোগন্সার। ভগবৎ অন্ুদরণেও 
সংসারের সেই দৃশ্ভ। যিনি যে পথেই চলিয়াছেন, চলিতে 
দেও) বুথ! তর্কৃতরঙ্গ তুলিয়া! প্রতিনিবৃত্ত কর কেন? অগ্রসর 
হইতে দেও-অগ্রসর হইতে দেও। কেবল দেখিও,-_কেছ 
শ্বন কখনও কোনরূপ ্ক্ষালুষ্ট না হই 
2 
দার শিক্ষা। . - 

নৈরাষ্টের সহিত সংগ্রামে মানুষ যখন 
. পরাজিত হয়, তাহার কৃতিত্বের মানদণ্ড যখন 
ক্কৃতফধ্যতার গভীরতা! নিরূপগে অক্ষম ভইয়া: পড়ে, মানুষের 
লয় তুরসা তখন ভগৃবানে অর্পিত হয়। . 


ছমুসরণে। 


'নৈরাগ্যে। 


সংগ্রসঙ্গ 


তা কিন্ত কোনও সংগ্রামের আবন্তক হয় নাঃ: 
কোনরূপ পরাজয়ের ভয় থাকে নাঃ অকৃত- 
কার্ধযতা নিবন্ধনও কোনরূপ নৈরাহ্ে মুহামান্‌ হইতে হয় না, 
"যদি, কর্ের প্রারস্ত হইতে ফলাশার় ব্যাকুল না! হই। শ্রীভগ- 
বানের প্রধান উপদেশ তাই-_-ফলাকাজ্ঞাবর্জিত হই ক্র 
কর'। মনে কর,-কর্ণ ত্বাহারই। 


চা 
ষ্ 


রা শ্রীভগবৎপাদপ্রান্তে লক্ষ্য স্থির রাখিয়া 
সাহারই স্তর তাহারই সংলারের-_-মঙ্গল- 

কামনায় অনুপ্রাণিত হুইয়া, তাহারই উপর কর্মফল ন্স্ত 
রাখিয়। যদি কশ্খু করিতে পারি) নৈরাশ্তের কোনও কষ্ট 
সহিতে হয় না, অসস্তোষের বিষ-বীজ অন্তরক্ষেত্রে আদৌ অঙ্কু- 
রিত হইতে পারে না, সিদ্ধিলাভ নিরুদ্ধেগেই সুসম্পন্ন হয়। 
'শীতা “গীতা বলিয়া জাজিকালি আন্দোলন দেখিতে পাই। 
কিন্তু গীতার এই সার-শিক্ষা-_শ্রেপ্ঠ-উপদেশ--কত দিনে পালন 
করিতে শিখিব1--কত দিনে ফলাকাজ্ষা বর্জন করিতে পারিৰ? 


জপ দু আপি 


জ্যোতিংব্বরূপ। 


ভি, - রুল থষ্সামগ্রীর শেষ পরিণতি এক। 

র্‌ তন্ন তন্ন করিয়! অনুসন্ধান করিয়া যাইলে। 
সকলেরই শেষ দাঁড়ায় এক । স্কুল দৃষ্টিতেই যেমন দেখি, এত 
বন্ধের এই অমূল্য দ্বেহের শেষ পরিণতি-_জল মৃত্তিকা ইত্যাদি ? 
সকল সামগ্রীরই শেষ সেইবূপ-_একে। 


ক ক 
কষ 


৬ সংপ্রসঙ্গ। 


স্থূল দৃষ্টিতে যাহ। দেখি_জল-মৃত্তিকা আরও 
একটু সুষ্ষ দৃষ্টিতে তাহাই আবার জ্যোতিঃ- 
রূপে প্রতিভাত। দেখিতে দেখিতে, সু্ানন্ধান করিতে . 
করিতে শেষ জ্যোতিঃ-স্বরূপই জগতের মৃলীভৃত বলিয় প্রতিপন্ন 
হন। জ্যোতিঃই আদি, জ্যোতিংই অন্ত। হৃষ্টজগৎ সেই 
জ্যোতিঃর মাঝে ভাসিতেছে। তাই তিনি জ্যোতিংস্বরূপ। 
মানুষের বিভ্রম। 
করনা ও যুজি, ঈশ্বর বেচারাকে বড়ই 
বিব্রত করিয়া তুলিয়াছে। তাহার নিত্য- 
নৃতন কত রূপের ছটা জাহির হইতেছে, নিত্যানিত্য কত 
গুণের আরোপ তাহার উপর চলিয়াছে। 


আগ্ন্ত। 


ঈশ্বর বিব্রত। 


চি র্ 
শ্বেত-কৃষ্খ পীত-নীল হরিৎট্তামল-_কততই 
| না তাহার রঙের কল্পনা! প্রস্তরে-মৃত্তিকায় 
খড়ে-কাঠে কতই না তীহার অঙ্গ-বৈচিত্রা | ভাল, মন্দ, সৎ, 
অসৎ, ব্যাধি, শাস্তি-এক এক গুণের এক এক অভিব্যক্তি! 
জগতে যত কল্পনা ও যত যুক্তি হইতে পারে, নকল কল্পনায়__ 
সকল যুক্তিতেই তাঁহাকে লইয়। টানাটানি! 

চলি ত্. 
মানুষ গড্ডলিকা-গ্রবাহবৎ চলিয়ানছ্ে। যে 
কল্পনায় যে যুক্তিতে যিনি, পরাভূত হইতে- 
ছেন, তিনিই তাহার অনুগমন .করিতেছেন। কেহই কিছু 
বুঝিতে পারিত্বেছে না' বা বুঝিবার চেষ্টাও পাইতেছে না! যে, 


কত কল্পনা! 


গডডলিক]। 


সংপ্রসঙ্গ | ৭ 


সপপাপাপীপী 





স্বরূপ-পক্ষে তিনি কি? বুঝিতেছে না যে, তিনি যাহ! তাহাই 
আছেন। মান্য কেবল ঘুরিয়া মরিতেছে। 
ডিিিনি 

স্বরূপ-জ্ঞান। ্‌ 
মূল সেই এক। তন্ন তন্ন অনুসন্ধান 
করিলেও শেষ গিয়! দীড়ায়_-মূল সেই এক। 
ষ্ট-সামগ্রীর প্রকার-ভেদ আকার-ভেদ নাম-ভেদ যতই কেন 
প্রত্যক্ষ করি না, সকলেরই মূল সেই এক--এক ব্যতীত 
দ্বিতীয় নাই। তাই তিনি “একমেবাদ্ধিতীয়ম্‌। 

করছ 

সুন্দর অট্রালিকাঁ। ইট, কাঠ, চুণ, গুরকী, 
রঙ, মাটী-কত অভিনব সামগ্রীর সমাবেশে 
নির্শিত সুন্দর অট্রালিকা। দেখিতে, কত স্ুদৃপ্ত--কত স্ুরময। 
কিন্তু মূল উহার কি? স্কুল ভাবেই তো! দেখিতে পাই-_জল 
মৃত্তিকা কর্দম উহার মূল, তাহাতেই আবার উহার পরিণতি। 


৪ ক 
রঙ 


এমন যে নবনীত-কামল সুঠাম নরদেহ, 
উচ্ারই বা মূল পদার্থ কি? এই হাত, : 
এই মুখ, এই চোক, এই ত্বক, এই জিহ্বা_-কত-না নাম- 
রূপের সামগ্রী-যোগে এই নরদেহ বিগঠিত হইম্মাছে। কিন্তু 
মূল দেই এক | সেই জল, সেই মাটা, সেই বায়ু, সেই তেজ, 
সেই আকাশ। গঞ্চতৃতাত্মক দেহ পঞ্চতৃত হইতে' উৎপন্ন, 
পঞ্চভৃতেই উহার অবসান। সংসারের লকল সামগ্রীরই 
এই পরিণতি । এ পরিণতি নিত্যগ্রত্যক্গীভ্বৃত। 


মূল এক। 


স্থল দৃষ্টাণ্ত। 


পরিণতি।" 


৮ . সংগ্রমঙ্গ। 


স্থল দৃষ্টিতেই এই দেখি। আরও একটু 

ুল্ দৃষ্টি থাকিলে, পঞ্চভূত শেষে একরূপে, 
মিশিয়া যায়। নেই এক যিনি, অথুর অথু পরমাণুর পরমাণু 
যিনি, আবার একত্বে বিশালত্বে জগংজোড়া যাহার আক্ৃতি- 
স্থিতি, ঈশ্বর জগদীশ্বর তাহারই অনন্ত নাম কল্পন! করিয়া 
থাকি। স্বরূপ-জ্ঞান জন্মিলে, সাধক আর তখন নাম লইয়া 
বিতগ্ডা করেন না) তিনি তখন সেই স্বরূপ সামগ্রীর অনুসরণ 
করিয়া! থাকেন,_মুল বস্তর সন্ধান করেন। 


করছ 


মা !--মা! 

*প্রাতরথায় সায়াহং সায়াহছাৎ প্রাতরন্তত:। 

যৎকরোমি জগন্মাতঃ তদেব তব পুজনম্‌।” 
বর্তমান। উন্নতির পথে আগুয়ান। বিজ্ঞান, 
নেন অজ্ঞান করিয়! দিয়াছে। শিল্প-চাতুর্, কত 
_. সৌনরধ্য স্থাটি করিয়াছে। মানুষের করনায় 
দেবতার সাধনায় ঘবন্থ বাধিয়াছে। নবধুগ, অসাধ্য সাধন করিতে 
শিথিয়াছে। সব হইয়াছে; কিন্ত একটি হারাইয়াছে। মানুষ, 
সুন্দর হুঠাম অন্ুপাম দেবমুর্তি গড়িতে শিথিয়াছে; কিন্তু গ্রাণ- 
প্রতিষ্ঠার মন্ত্ুকু তুলিয়৷ গিয়াছে। মানুষ যতই অগ্রসর হইতেছে? 
অতীতের অতি দুরে সে মন্ত্র ফেলিয়া যাইতেছে। প্রথমে বুঝিতে 
পারিতেছে না, কিন্তু পরিশেষে পরিতাপের তুধানলে দগ্ধ হইতেছে 
মংসারে শাস্তি নাই। সংসার আধিব্যাধিশৌকতাপে সদাই 
অর্জরীভূত। কোথাও দুর্িক্ষের দাবানল জলিয়া উঠিয়াছে। 
কোথাও আগ্ের-গিরির অগ্নগমে দেশ বিয়া যাইতেছে। 


স্বরূপ সামশ্রী। 


লত্প্রমঙ্গ । ৯ 


পাপী 


কোথাও রখ-রাক্ষমীর লোল-রসন! লকলক করিতেছে । কোথাও 
প্লাবনের প্রলয়োচ্ছাস। কোথাও বাত্যাবর্তের প্রকট প্রবাহ। 
“সংসার শান্তিহার! হইয়া পড়িয়ছে। কেন এমন হইল? কেন সে 
মন্ত্র ভূপিলাম? কি সে মহামন্্র ?-কেন দে অন্তর ভুলিয়া? 
এমনভাবে অশীস্তি-রাক্ষমীর করাল-কবলে নিপতিত হইলাম? 


গু ডি 
ঙ্ 


সে মন্ত্র--আবারও বলিতে হইবে কি--শিশুর 
ন্যায় মাতৃক্রোড়ে আশ্রয় গ্রাহণ। “মা! মা!" 
একবার কোলে লও”-_বলিয়া, কীদিতে কাদিতে 
মায়ের ক্রোড়ে ঝাপাইয়! পড়িতে পারিতেছ কৈ? কৈ-মা বলিয়া 
কেহ তো ডাকে না আর? কৈ-_মার প্রতি নির্ভরতায় প্রাণপান্ত 
করিতে কেহ তো অগ্রসর নহে আর? এখন সবাই আপনার 
কৃতিত্বের দোহাই দিতে চায়। অজ্ঞান, বিজ্ঞানে বিপদ বিদুরণ 
করিতে ফায়। কিন্তু কেহই জানে না-.কেহই বুঝে না যে, 
যখন অবিশ্বাসের অনন্ত সমুদ্রে অহমিকার উত্তাল তরঙ্গ 
উঠিয়াছে; তখন আত্ম-নির্ভরতার অনন্ত-ছিদ্র তরণীতে আরোহথ 
করিয়া, মানুষ কতদুর অগ্রসর হইতে পারিবে? তাই, প্রতি 
পদে পদস্থলন | একবার 'মা” বলিয়া ডাকিয়া দেখ দেখি? 
একবার তাঁর প্রতি নির্ভর করিয়! দেখ দেখি? দেখ দেখি-- 
শান্তি পাও কি না? বিশ্বাস কর আর নাই কর, মার 
করুণার প্রত্যক্ষ প্রমাণ সর্বত্র দেদীপ্যমান। যদি উর্ঘানয়নে 
আকুল-প্রথণে একান্তমনে ডাকিতে পার, মা কদাচ উদাসীন 
থাকিতে পারেন না। ডাকিতে ডাকিতে যখন নিঝর-নযনে 
অক্র-বরিষণে স্ব্দয় ভামিয়! যায়, তখন কি আননা--কেছ 


নির্ভরতায় 
কি আনন! 


১০ সংপ্রনঙ্গ। 


জান কি? সংসারের শোকতাপ-বিপদের যে অশ্র, দে অশ্রু 
জালাময়; কিন্তু মাতৃ-নির্ভরতায় নয়নে যদি অশ্রু আসে, 
সে অশ্রু বড় শান্তিগ্রদ। হায়! শোকর অক্র দেখিয়া, 
প্রেমের জশ্রু ভুলিছ কেন1--কাচে হাত কাটিয়া, হীরাকে 
হেলায় হারাও কেন? মার প্রতি নির্ভরপরায়ণ হও। 


ক ৪ ্ 
চা 


প. মা বলিয়া ডাকিয়। মায়ের কোলে যাইতে 
মা-অভযা। পারিলে, শিশু সকল বিভীষিকায় অভয় 
পায়। পছুঃখিনী, পর্ণকুটাবে, আপনার 
দুধের শিশুটিকে বুকে আবরিয়া, একথানি ছেড়া কাথা গায়ে 
দিয়া, তৃণ-শধ্যায় শুইয়া আছে; এবং শিশু যেন কোনমতে 
ক্লেশ না পায়, সেই জন্ত। আপনার ক্রিষ্ট তন্ধু দ্বারা শিশুর 
সুকুমার: তন্নুখানি টাকিয়া রাখিতেছে। শিশু, এক একবার 
.. বজ্রের কড়মড় শব্দে ও বায়ুর হুহুস্কার-গর্জনে ভয়ে চমকিত 
-.. হইয়া, অর্ন্কুট শব্দে ডাকিতেছে_মা ) মা অমনই, তাহার 
বুকের ধনকে যেন আরও বুকে মধ্যে টানিয়া লইয়া, পিঠে 
হাত বুলাইয়া, আশ্বাসিত করিয়া কহিতেছে-_এই ত আ্বামি। 
: মাতৃন্সেহের এইরূপ মধুর-মনঃশীতল ন্থুকোমল অভরয়-স্পর্শের 
. পর শিশু আর ভয় করিবে কেন?--শিুর আর ভয় থাকিবে 
. কিমে?” যতই বিপদ আন্মুক, সঙ্কট যতই ঘনীভূত হউক, 
যে শিপু মাতৃ-ক্রোড়ে আশ্রয় পাইয়াছে, তাহার সকল আতঙ্ক 
_ অন্তরিত হইয়াছে। মায়ের ক্রোড়ে আশ্রয় লইলে, সন্তানের 
; আর কি ভয় আছে? মা যে অভয়! 


ক চা 
ও 


সংগ্রসঙ্গ | ১১ 





জগন্মাতা জগজ্জননী_ শৈশবের সেই মাতি- 

মায়ের পূর্ণুত্তি। মুদ্তির পূর্ণতা-রূপিণী, মাতৃন্সেহের উৎস- 
শ্বরূপিণী। “এই সংপারে কোটি কোটি 

অসংখা অর্বূদ কোটি মায়ের প্রাণে অহোরাত্র যে অমৃতময়* 
স্নেহের শ্রোত অবিরাম প্রবাহিত হইতেছে, "তিনিই তাহার 
অক্ষয় প্রত্বণ। পর্বত-নির্ঝরে জল. না থাকিলে, নদীর থাতে 
জল থাকে না। সেই আদি অথবা! অনাদি প্রঅরবণেও অনস্ত 


শ্নেহরাশি না থাকিলে, মায়ের প্রাণে ন্নেহ থাকিতে পারে না”. ই 


মানুষ! তুমি আবার যদি সেই শিশুটির মত নিরতামন 
মায়ের ক্রোড়ে আশ্রর লইতে যাওঃ মা বাহু প্রনারণে তোমার 
ক্রোড়ে গ্রহণ করিবেন। ভ্রান্ত !-_“আকাশের এ জলস্ত 
জ্যোতিঃপিগুস্বরূপ হৃর্য্ের দিকে চাহিয়াও, আলোকের জগছু- 
জ্ৰপা শক্তি অনুভব করিতে অসমর্থ?” মন!--“তুমি 
পৃ্চন্দরের প্রসন্ন্িগ্ধ প্রাণ-পীণন জ্যোতনা! দেখিয়াও) জ্যোতন্ার 
অপরূপ সৌন্দর্য্য অনুভব করিতে” পার না? তাই বলি, 
আত্মগরিমা-_আত্ম-অহঙ্কার পরিত্যাগ কর। নুথে-ছুঃখে সম্পদে- 
ৰিপদে সকল সময় মার প্রতি নির্ভরপরায়ণ হও। . তাহ! 
হইলে অশান্তিতে আর জলিতে হইবে না,_শাস্তি শাস্তি 
করিয়াও আর হাহাকার করিয়! বেড়াইতে হইবে না। তখন, 
জুখ বল, শাস্তি বল, সকলই তোমার অনুগত থাকিবে। 
মাব ছেলে, মায়ের কোলে স্থান পাইলে, তাহার দকল ভয়-ভাবন! 
দূর হয়। এ দৃশ্য চক্ষের সমক্ষে নিত্য গ্রতিভাত দেখিয়াও 
মানুষ কেন ভ্রান্ত হও। ্ 








১২ রঃ দংগ্রগঙ্গ। 


অগ্রপর হও।, 
দেবতা এক, দেবতা তেত্রিশ কোটা। রূপ 
শব সম্ভব। 
চ এক, রূপ অসংখ্য । নাম এক, নাশ 


অনন্ত। ভগবৎ-সন্বন্ধে সকলই সম্ভবপর। যিনি সর্বময় 
দর্ধারপ নর্বশক্িমান, . তাহাতে আবার সম্ভব অনস্তব কি 
থাকিতে পারে? 


ক রঙ 
ক 


অন্ধের হস্তিদর্শন। আমাদের ন্তায় মূঢ় জনের 
ভগবদ্ধর্শন-অভিজ্ঞতা-_অন্ধের হস্তিদর্শনবৎ নহে 
কি? বিরাট্‌ পুরুষের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ না দেখিতেই আমরা তর্ক 
করিয়া মরি। তাহার স্বরূপ-তত্ব কিরূপে অবগত হইব? 
ক ঙ্ 
ক 

অধিকারী অনধিকারীর প্রভাব, এইখানেই 
গ্রকাশমান্‌। ভগবৎ-তত্বে অভিজ্ঞতা-লাতের 
আশ করিলে, অস্তেবাসীর অবস্থায় কালাতিপাত করিবার 
ব্যবস্থা,__হিন্দুর নিকট তাই চিরনির্দিষ্ট রহিগ়াছে। জননী-জঠোর 
পরিত্যাগ করিয়াই, কে আর বলঃ জ্ঞান-গিরির রী আরোহণ. 
করিতে সমর্থ হয়? 


ভরাস্ততক। 


'অধিকারীর ভাব। 


৮ 
সী ক - 
বর্ণজঞান না হইলে, ভাষাশিক্ষা হয় না; আবার: 
ভাষা-বোধ না হইলে, শান্ত্রপথে প্রবেশাধিকার: 
জন্মে ন!। অধিকারী অনধিকারীর অবস্থা ইছাতেই গ্রতীযমান হয় 
যাহার অক্ষর-জ্ঞান হয় নাই, তাহাতে. বেদাখ্ত-পাঠের অধিকার: 


ক্রম-গতি। 


সত্শ্রীঙ্গ !? ১৩. 





কিরূপে বগ্ঠিতে পারে? গতি-ক্রিয়ার সাহাষ্যেই গন্তথ্য পথে 
অগ্রলর হওয়া যার; গত্ভিহীন কিরূপে অগ্রসর হইবে? 
জু রি ক্ষ 

হিন্দুর অস্থি-জ্জা-ধদনীতে শিক্ষার এই ১ 

শোণিত প্রবহমান্‌। হিন্দুর খি-মন্যানী-তপন্থ্ী, 
হিন্দুর বেদ-বেদান্ত-উপনিষ্। হিন্দুর পুরাণ-উপপুরাণ-সংহিতা, 
হিন্দুর-গাহস্কা-বাণপ্রস্থ-দন্ন্যাস, হিন্দুর সাকার-নিরাকার সব্বিধ 

. উপাবনা৮- পর্যযায়ক্রমে এই শিক্ষাই প্রদান করিতেছে । আগে' 
শিক্ষার্থী হও ) স্বরূপ-তব্বে অভিজ্ঞতা-লাভ কর.;-_-তন আপনিই 
অগ্রসর হইতে পারিবে। তিনি এক, তান বহু; তিনি অনস্ত ১. 
তিনি বিরাট, তিনি ক্ষুদ্র, তিনি অণু। বিরাটের ধারণা বিষম 
বুৰিয়া, পশ্চাৎপদ হওয়ার প্রয়োথন নাই। “অণু অণু, অনগঘরণেই 
অগ্রসর হও,-দকল শ্রেণীর সুগম পথ আপনিই আন্ত হইবে € 

“হিন্দুর এই শিঞ্ষা--“অগ্রসর হও, অগ্রসর হও।” সকল জাতি' 
সকল ধদ্মীবলম্বীহ “সাম্য সাম্য, করিয়া চীৎকার করেন; কিন্তু 
উন্নত পতিত মধ্যবিত্ত দর্ব-মন্প্রধায়ের শুতপ্রদ কি স্থুচার' 
ব্যবস্থা-_হিন্দুর! যিনিই যেমন হউন, যেগাতা জন্মাইয় উচ্চত- 
সম্পাদক এমন উচ্চ সাম্য ভাব_আর কোথাও আছ কি? 


অগ্রস্থর হও। 


শপ ২ 


অনুযোগ । 
জগনীশ্বরের সম্বন্ধে আমাদের অনুষোগের অবধি: 
জ্বরে অনুযোগ । ০ ও 
নাই। সকল পাপের ভার তাহার স্বন্ধে চাগাল 
ইতে পারি ন|। বলিয়াই যেন কত ক্ষোভ! তাহ কখনও বণি -- 
তিনি মরিয়াছেন; কখনও বণি-_তিনি অন্ধ হইয়াছেন; কখন 


* 





১৪ সংপ্রসর্গ। 





বলি--তিনি কানের মাথা খাইয়াছেন; কখনও বলি-তিনি 
স্থবির বৃদ্ধ জরাজীর্ণ অবস্থায় কোথায় ক্কোন্‌ প্রান্তে পড়িয়া আছেন! 
্ চে ॥ 
আমি ডাকিব! মাত্রই, আমার গাড়ূ-গ্ামছা-বাহী 
ভূত্যের স্তায়,। কেন তিনি আমার পশ্চাতে 
আগিয় হাজির হন না? আমি কর্মের ঘোরে কুভ্তীপাকে পড়িয়া 
বিপধ্যন্ত হই; অনীম শক্তি-শালী যদি তিনি, কেন আসিয়া আমায় 
উদ্ধার করেন না? তাই যদি না পাঁরিলেন, তবে কেমনে বুঝিব 
_ তাহার অস্তিত্ব বা কৃতিত্ব কোথায় কতটুকু? 
স রঙ 
একটু তলাইয়৷ দেখিলেই যাহার মীমাংসা হয়, 
সেই সামান্য তর্ক-তত্বের উদঘাটনে আমরা 
“ দিশাহারা হইয়া পড়ি। সংসারের একটা স্থুল দৃষ্টাস্তেরই অনুসরণ 
করি! আমাদের সম্রাট পঞ্চম জর্জ, এক স্বতন্ত্র মহাদেশের 
সীমান্ত-দ্বীপে অবস্থিতি .করিতেছেন। আমরা কয় জন তাহাকে 
দেখিতে পাই ?_অথবা আমাদের কয় জনের আর্তনাদ তীহার 
কর্ণে প্রতিধ্বনিত হয়? অথচ, ইহা স্বীকার্ধ্য_-ইহা স্বতঃসিদ্, 
তিনি আছেন-_ প্রজার হিত-কামনায় তিনি অনুধ্যান নিমগ্ন আছেন। | 
কত সোপান উপরে--কত স্তর উত্তীর্ণ হওয়ার পরে-_তবে 
আমাদের প্রার্থনা তাহার কর্ণে পৌছিলেও -পৌঁছিতে পারে) হয় 
তো বা কত মনয় মধাপথেই তাহা বিলীন হইয়া যায়! সংসারের 
'নম্াটের সম্পর্কেই যখন এই ,ব্যবস্থা) যিনি রাজার রাজা, 
সম্জাটের সম্রাট, তাহার কর্ণে কিছু পৌছাইতে হইলে, কতটা 
আয়াদ, কতটা আত্মবিসর্জন আবপ্তক হয়__মনে হয় না কি? 


*.. আন্তিত কোথায়? 


স্থল দৃষ্টান্তে। 


সংপ্রনঙ্গ | ১৫ 


শৃঙ্থলার পথে। 
সমাজের শৃঙ্খলা রক্ষা করিতে হইলে, একটা 
উপরওয়ালার অস্তিত্ব অবশ্তই মান্ত করিতে 
হয়। ,যাহার উপরে কেহ নাই, যে জন নিকাঁশের দায়িত্বের ধার * 
ধারে না,_-তাহার উচ্ছজ্খলা পদে পদে প্রকাশ পায়। 


০ ক 
রঃ 


স্বর্গ-নরক, পুণ্য-পাপ, দেবতা-দানব,-_ যাহ! 

কিছু কর্্মফল-ভোগ-কল্পনা, সকলই উপর- 
ওয়ালার অস্তিত্ব-নির্ভরে । যদি উপরে কাহারও অস্কুশ-দণ্ড মদমন্ত 
মান্থযকে পরিচালিত করিবার জন্ত উত্তোলিত ন! থাকিত, তবে পাপ- 
পুণোর ধন্মাধর্মের ভয়-ভরসাঁয় কেহই ত্রস্ত বা আশ্বস্ত হইত না। 


চে ৪ 
ফু 


এই উপরওয়ালা৷ কল্পনারই মূল ভিত্বি_ঈশ্বর- 
কল্পনা। ঈশ্বর যদি না থাকিতেন, পরকালের 
ভয় যদি না দেখান হইত, কর্্নাকর্ম্ের ফলাফলের কথা! যদি উতথা- 
পিত না হইত, তাহা হইলে কিছুরই তে! আবশ্তক ছিল না! 
তাহা হইলে) কেবল-_“খাও, দাও আমোদ কর”__%28: ৫007: 
৪76 517৩5, এই মাত্র জীবের লক্ষ্য হইত। তাহা! হইলে, 
ংসারে আর ব্যভিচারের অবধি থাকিত না, কেবলই পাপের গন্ধে 
সংসার ডুবিয়া থাকিত, বিশৃঙ্খলার একশেষ ঘটিত। 


ক 
ক চি 


ঈশ্বরের অন্তিত্ব-_ অন্ততঃ সংসারের শৃঙ্খলা- 
সম্পাদনে। মৃদ্ুমন্দ মলয়-পবন প্রবাহিত হয়ঃ 
জীবের সুখশাস্তি পরিতৃপ্তি সাধন করে। তাহাতে শৃঙ্খল! যদি না 





উপরওয়াল!। 


সদসৎ। 


ঈখর-কন্পান। | 


শৃঙ্খলার নিদান। 


১৬ সত্প্রদ । 


পপি 


থাকিত, গ্রথল ঝটিকায় সংসার ভাঙ্গিয়া চুরিয়া বিপর্যস্ত হইয়। 
উদ্ভিক্] যাইত ন। কি? বর্ষা বিন্দু বিন্দু বারি পতিত হয়; তৃথ” 
ডদ্িদ-বুক্দলতাদি রস-সঞ্চয়ে জীবনী-শক্তি লাত করে। শৃঙ্খলা 
হা না থাকিত, অবিরত প্রবল প্রবাহে দেশ ডুবাইয়! দিত না! কি? 
হুর্মাদেব মৃদু-কিরণ-সম্পাতে সংদার সঞ্ীবিত রাখিয়াছেন; যদি 
সহম্মৌলার সহম-ধার! যুগপৎ প্রকাশিত হইত, তবে এই সোনার 
সংসার জলিয়া-পুড়িয়া ক্ষার হইয়া যাইত নাকি? শৃঙ্খলাই 
জীরন। শৃঙ্খলার প্রয়োজনেই ঈশ্বরের অস্তিত্ব! 


০ ০০ 


স্বর্গ । 


পংলারেই স্বর্ণ আছে। হম্স তো বা সন্ন্যাসী 
সন্ন্যাস-মার্গে তাহা নাই, হয় তো বা যোগীর 
ফোঁগ-সাধনার পথেও তাহা নাই) অন্ততঃ মাছে কি না, আমর তাহা 
জানি না। কিন্তু মনে হয়, সৎকার্ষ্যে যে আত্মগ্রদাদ, তাহাই স্বর্ী। 


চা রঙ 
চি 


লংসারেই বর্গ । 


তুমি কি কখনও আপনার মুখের গ্রাস তুলিয়া 
অনাথ অদ্ুর আর্তের মুখে প্রদান করিয়া 
দেখিয়াছ--তাহাতে কি আত্মপ্রমাদ? তুমি কখনও বিপন্নের পরিত্রাগ- 
উদ্দপ্রে নিজের প্রাণকে বিপদমাগরে ভাসাইয়া” দিয়া দেখিয়াছ-- 
ভাহাতেও কি জুখ, কি আরাম! তবেই বুঝিবে-্বর্গ কোথায় ? 


চা ্ 


ন্র্গের বোধ । 


ঙ 


*. আমাদের প্রতি কর্থে গ্রতি ব্যবহারে প্রতি 
রগ নিতাকর্খ্। - 

পাঁদ-বিক্ষেপে স্বর্সনরক প্রতযক্ষীতৃত। মান- 
ন্পপমাল, সম্পথ্বিপদ, সুখ-দুঃখ শোক-শাস্তি দৈনদ্দিন কার্যে 


সতপ্রগা | ও ৫৪ 





যাহা লাভ করিঃ তাহাতে কি দেখিতে পাই? তাহারও মধ 
এমন কতকগুলি জিনিস দেখি না কি,__কর্াকর্থের ও ধর্মী 
*ধর্শের প্রত্যক্ষ ফলস্বরূপ দেদীপামান্। উপযোগিত! কার্য" 
কালেই প্রতিষ্ঠিত। আর তাই দেখিয়াই মনে হয়, স্বর্গ ও 
নরক" মানুষের নিত্য-কর্মের উপরই নির্ভর করে। 


পিস সর পিপল 


তিনি কল্পতরু। 
কল্পতরুতলে দীড়াইয়! যিনি যে ফল-কামনা 
করেন, তরু তাহাকে তাহাই প্রদান করে। 
কবি, কবিত্ব-র-পিপান্ু ; পুরোভাগে কাব্যশাখা ফলভারাবনত। 
দার্শনিক, দর্শন-শাস্ত্রের জটিল মীমাংসায় পারদশিতা-্রয়াদী ; তরু 
থরে থরে দর্ণন-ফল দাজাইয়া রাঙ্ষি্াছে। বক্তা, বাগ্মিতা-বজতা- 
ফল-লোলুপ ? শাখায় শাখায় বাত্বয়ফল ঝুলিতেছে। ধার্মিকের 
জন্য ধর্মৃফল, অধার্ম্িকের জন্ম অধর্ধ-ফল,__সংদারে যে জন যে ফল 
অন্বেষণ করে, 'কল্পতর,পরে সংসারনাথ তাহাই যোগাইয়! রাখিয়াছেন। 
ক নু 

নকল ফলই যে সমান-আস্বাদ-সম্পন্ন, সকল ফলই 
যে সমান পাওয়া যায়, তাহা নহে। শ্রাখায় 
প্রশাখায় নিয়ে মধ্যে উর্ধে গ্রতি পত্রকোলে কত ফল স্তরে স্তরে 
সাজান রহিয়াছে। . কতক, বসিয়া! বদিয়াই পাওয়া যায়; কতক, 
ধাড়াইয়া পাড়িতে হয়; কতক, হস্ত বাড়াইয়া ধরিতে হয়; কতক, 
আকর্ষী সাহায্যে; কতক, অতি কষ্টে) কতক, প্রাণান্ত-পথে। 
আয়াসের অন্গুপাঁতে ফলের ও তাই কটু-কষার-তিক্ত-মিষট দ্বাদ-তারতম্য 
আছে। শীর্ষস্ সুস্বাহু₹কল অনায়াস লঙ্য কিরীপে সন্ভউবপর ? 


শ্রী শপ 


কল্সতর। 


কল-তারতমায। 


১৮ সত্প্রসঙ্গ | 


নিকটবর্তী হও। 


মুগ, উলদ্ভান্ত হইয়৷ ছুটিয়! বেড়ায়; অজ্ঞতায় 
বুঝিতে পারে না, কন্তরিকা তাহারই নাভিতল- 
গত। মানু, দিশাহারা হইয়! বেড়ায়, উধাও হইয়া খু'জিয়৷ 
মরে কিন্তু বুঝে না,-ন্থখ-শাস্তি তাহারই আতকরতলগত। 


কর ঙ 


উদ্তাস্ত। 


শ্ 


সেই শাস্তি-নিকেতন, সেই স্থখ-নিদানঃ_-তিনি 
তো সঙ্গে সঙ্গেই ফিরিতেছেন! আমরা! হেলায় 
তাহাকে হারাই বই তো নয়? তাঁহার একটু নিকটে যাইতে 
পারিলে, প্রাণের ভিতরে একটু তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলে, 
ভাবনা কি আর?1- সুখ-শান্তি আপনিই করতলগত হয়। 

ক্ধ কা 
যখন অতি দূরে থাকি, তখন কোনও সাড়া-শব 
নাই) যখন কতক নিকটে আসি, তখন কোলা- 
হলকলরব মাত্র শুনিতে পাই ; যখন অতি-নিকটে, তখন সুস্পষ্ট 
অবিচ্ছিন্ন স্বর। মহীপুরুষগণ- তাই হাটে যাইবার উদাহরণ 
দিয়া বুঝাইয়া-ছিলেন।_দুর হইতে কেবল হাটের কোলাহল শুনা 
যায়; হাটের মধ্যে প্রবেশ করিলে ক্রয়-বিক্রুয়ের সুস্পষ্ট শ্বয়। 

ক র্ ০ -৮ - 
সে যে আনন্দ-বাজার ! দূরে দূরে থাকিয়া, সে 
বাজারের কোন্‌ সামগ্রী পাইবে? নিকটে 
অগ্রসর হও, ভিতরে প্রবেশ কর; দেখ-_-আনন্দের অনস্তপশর! 
থরে থরে সাজান। আরও দেখ,--কত সুলভ, কত সহজপ্রাপ্য। 
সুখময় শাস্তিময় আনন্দময় তিনি,_ুখ-শান্তি-আনন্দের অভাব কি 


নুখ-নিকেতন। 


বাহিরে ও অন্তরে। 


নিকটে যাও। 
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তথায়? মন!-_-একটু নিকটে যাইবার চেষ্ট। কর, একবার আনন্দ- 
বাজারে প্রবেশ করিতে যত্ববান্‌ হও | তবে তো মে আনন্দ 
পাইবে? নিকটে না যাইলে, সে রসাস্বাদ কি প্রকারে আশা কর? 


০০০০ 


ক্রন্দনে আনন্দ । 


মানুষ কাদে কেন? কাঁদিয়া কি শাস্তি পাওয় 
যায়? মানুষ, আনন্দ খোজে, স্থথ খোজে, শাস্তি 
খোজে ; না পাইলে কীদিয়। আকুল হূয়। কেন ?1-_কান্নার ভিতর 
কি নুখ-শান্তি-আনন্দ লুক্কায়িত আছে? কে জানে,কি জটিল রহস্য ! 
চি ০ 
ক্ষ 
অত্যাচারের দারুণ কষাঘাতে বক্ষ ক্ষত-বিক্ষত 
হইতেছে ) "হা ভগবন্” বলিয়। কীদিয়া দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিলাম ; যেন মকল জালার অবসান হইল ! শোকের তীব্র অনলে 
হৃদয় দগ্ধ হইতেছে ? ছুই বিন্দু অশ্রজল,_-দকল জাল! দূর করিয়া 
দিল! আবার এ যে দেখিতেছ, দরবিগলিত নয়ন-্ধারায় প্রেমিকের 
বক্ষঃন্থল প্লবমান্‌;--কি অনিন্য আনন তিনি অনুভব করিতেছেন। 


কাদে কেন? 


ক্রন্দনে আনন্দ । 


এ জীবনে কান্ীর আনন কিছু না কিছু মকলেই 
অনুভব করিয়া থাকেন। কিন্তু মে আনন্দের 
পূর্ণতা কোথায়, কেহ দেখিয়াছেন কি? আমার মনে হয়, কীমিয়া 
পরিত্রাহি' ডাকিয়া যিনি পাগল হইতে পারিয়্াছেন, দে আনন্দের 
পূর্ণতা লাভ তাঁহারই অনৃষ্টেঘটিয়া থাকিবে; আমার মনে হয়, 
অন্ুতাপের অশ্রুজলে ধাঁহার হৃদয় অভিষিক্ত হইয্লাছে, আনন্দের 
সে স্বর্গীয় সুষম! তিনিই প্রত্যক্ষ করিতে পারিয়াছেন। আমার 


পূর্ণানন্দ। 


২ সতপ্রস্গ। 





মনে হয়, 'তাহারই ক্রন্দন সার্থক--ক্রনদনে কি আনন্দ তিনিই 
বুঝিতে 'পারেন-ধিনি এক-মনে এক-্ধ্যানে “কোথা দয়াময় 
বলিয়া কীদিয়া আকুল হইতে পারেন। , 


শী ক শপে 


দেবতা কে? 


মানুষ কি কখনও দেবতা হইতে পারে? এই 
জন্ম-জরামরণণীল দেহ, এ কি আবার দেবস্বের 
অমরত্বের অধিকার লাভ করিতে পারে? অথবা, দেবতা বুঝি 
কোনও আকাশ-কুন্ুম কল্পনাতীত দামগ্রী--মান্ুষের অদৃষ্ট অভাব্য! 


চন, 


দেবত্ব। 


আবহমান কাল এই সংশয়-প্রশ্ন জাগি! 
উঠিয়াছে ) চলিয়াছে ) আবার ঘুমিয়! পড়িয়াছে। 
মানুষ স্থির করিয়াও স্থির করিতে পারিতেছে না,_সত্য কি-_বা 
শয় ছুরীভূত হয় কি প্রকারে? তাই তাহারা কখনও বা 
কাহাকেও দেবত! বলিয়৷ পুজা]. করিতেছেঃ॥ কখনও বা সেই 
দেবতাকে আবার পাগল বলিয়া উপেক্ষ! করিয়া! উড়াইয়! দিতেছ। 


ক 


মানব লমাজে। 


নবদ্বীপের তরুণ-তপন এমন যে শ্রাচৈতন্তদেব, 
জীবের জন্মদরাদুরকারী এমন যে জগৎ-আলো! 
শ্ীবোধিসন্ধ বুদ্ধদেব, _হায়, ইহারাও তাই সেই পর্যায়ে সঙ্গি- 
বেশিভ ;-মানব-দমাজে কখনও বা! সম্পুজিত, কখনও বা পাগল 
বলির উপেক্ষিত! জাগরণ ও নুষুণ্তি, এমনই পর্যায়ক্রমে জড়াইয়া 
ধরিতেছে! সতানির্ঃ-_ এতই বিজ্ব-্ুল, এতই সংশয-সমাকুল। 


কক 


চৈতন্য ও বুদ্ধ 
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শশী 





তবে দেবত্বের কতকগুলি হাক্গণমন্বন্ধে অদৈত- 
ভাব, বোধ হয় অবিসংবাদিত। সত, 
পর্বকালেই সমাদৃত; দয়াদাক্ষিণ্য-পরোপকার গ্রতৃতি চিরদিনই 
স্গুণপর্ধ্যায়ে অভিহিত। আমার মনে হয়, এই ঘকল গুণপরম্পরার 
অধিষ্টানই দেবাংশের পরিচায়ক ; এবং এই সকলের বিকাশই 
দেবস্বের বিকাশ। ধাহার জীবনে যে পরিমাণে দেব-ভাবের বিকাশ, 
তিনিই সেই পরিমাণে দেবত্বের উচ্চ-আদনে সমাসীন। আমার 
মনে হয়, মানুষ এইরূপেই দেবতা হইয়া থাকে । 


কর ঞ 


টা উপরে থে ছুই দেবতার নাম উল্লেখ করিলাম, 
নরদেছধারী হইয়াও উহার! দেবতা । দেবত্ের 
বিকাশ, উহাদিগের মধো কি অপরিসীম । যে কালে পঞতবলি হইতে 
আরম্ত হইয়া ভারতে নরবলি পর্যান্ত প্রবর্তিত হইয়াছিল, কপিলা- 
বস্তর রাজ-ভবন আলোকিত করিয়! সেই কালে বুদ্ধদেব আবিভ্ূতি 
হন] কিন্তু সেই নুখৈশ্ব্যপালিত রাজকুমার অবহেলার সুখসম্পৎ 
ত্যাগ করিয়া, বলিদানোংদর্গীৃত নামান্ত ছাগ-শিশুটার জীবনরক্ষা- 
বিনিময়ে যেদিন অকুষ্ঠিত-চিত্তে যৃপকাষ্ঠে মন্তক প্রদান করিতে 
অগ্রসর হইলেন; দেই দিন কি তাহার দেবত্বের বিকাশ দেখিলাম 
না? শ্রীচৈতন্তদের প্রেমের বন্যায় দেশ ভায়াইপা ছিলেন ;-- 
উর অনুর্ধর হ্বদয়-মরক্ষেত্রে ভাবাস্কুর উদগত হইল) বিতর্ক কণ্টকে 
বিচ্ছি্ হৃদয় নাম-গান রূপ অপূর্ব অমৃত ফল লাভ কিল। পাপী- 
তাশী যে যেখানে ছিল; সকলেরই পরিজ্রাণের পথ সুগম হইল। 
দেবত| তৌ! তাহারাই,-_ধাহার! পরের জন্য প্রাণ উৎদর্গ করিতে 
পারেন। দেব-ভাবের বিকাশ বাহাতে যতটুকু পরিস্থুট, দেবের 


দেবতব। 


২ অত্প্রসঙ্গ। 





নন্নিকর্ষে তিনি ততটুকু অগ্রসর। দেব-ভাঁবের বিকাশে এই 
মানুষই দেবতা হইতে পারে। 


সী ক 
সৎপ্রত্তায় । 
পক্ষিগণ উভয় পক্ষের সাহায্যে আকাশে বিচরণ 
করে; শাস্ত্র বলেন, _মনুষ্য তদ্রুপ কর্ম ও জ্ঞান 
উভয়ের সাহায্যে মোক্ষ লাভ করিয়া থাকে । মোক্ষের পক্ষে 
উভগ্নেরই সাহায্য একান্ত প্রয়োজন। 


*করর 
কর্ম দ্বারা জ্ঞান লাভ হয়, কর্ণ্মূলে জ্ঞানের 
সঞ্চার না থাকিলেও কর্ম পণ্ড হয়। সংকর্শের 
অনুষ্ঠানে সদৃজ্ঞানের বিকাশ, আবার সংকর্মে প্রবৃত্তি জন্মাইতেও 
-সন্জ্ঞানের আবগ্তকতা। ক্কুতরনাং সদন্ুসরণে, জ্ঞান ও কর্দদ 
উভয়েরই যুগপৎ কার্য্যকারিতা' উপলব্ধ হ্য়। 


করস 

মদ্গুরু প্রয়োজন; তিনি মন্জ্ঞান-বিহিত সৎ 

কর্মের অনুষ্ঠানে শিক্ষা গ্রদান করিবেন, সৎ 
কর্মের অনুষ্ঠানে মানুষ সন্জ্ঞান লাভ করিতে পারিবে। শান্তর তাই 
কহিয়াছেন,__“দর্পণে যেমন সন্লিহিত ভূমি প্রতিবিষ্বচ্ছলে প্রবেশ: 
করে, তেমনি গুরুমুখ হইতে শাস্্ার্থ "সমুদয় হৃদয়ে প্রবেশ 
করে। মহারণ্যে কদলী যেরূপ মুল প্ররোহাদির বিস্তারে ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি পার, সং্রজ্ঞও তন্রপ বিবেকিজনের স্থানেই আশ্রপ্ন লইয়া 

শান্ার্থরূপ রদসম্পর্কে ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া থাকে।” কর্ম জ্ঞান 
তক্তি তিনের স্বরূপ-ততব বুঝিবার জন্যই সদ্গুরুর প্রয়োজন। সদ্‌ 
গুরুর সংশিক্ষা গ্রতারে পথ পরিরৃষ্ট হয়। 





জান ও কর্ম! 


যুগপৎ প্রয়োজন । . 


মদ্গুরু। 
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জ্যোতিঃ-স্বরূপ। 
কাকে কাণ লইয়া গিয়াছে শুনিয়া) কাকের 
পশ্চাৎ ছুটিয়াছ কেন? কাণে হাত দিয়াই 
"দেখ আগে-_কাণ আছে কি না? ইশ্বর ঈশ্বর, করিয়া সারা 
পৃথিবী উলোট-গালোট করিয়াও কোনও ফললাভ হুইবে না। 
ঈশ্বর তোমার অস্তরেই অধিষ্ঠিত আছেন। 


র্‌ রক 
০ 


ঈশখর-অন্তরে | 


ইহুজীবনেও কর্মফল-বৈগুণো স্বর্গ-নরক-ভোগ 
পরিদৃষ্ট হয়। দয়া-দার্গিণা-পরোপকারাদি মত" 
কন্মের ষে বিমল আনন্দ, আর মিথ্যা-পরস্বাপহরণ প্রভৃতির যে 
অশেষ মনঃকষ্ট,-.উহ্াই কি প্রকারান্তরে এ জীবনে স্ব্গনরক- 
ভোগ নহে? মুদূর ভবিষ্যের পরলোকের প্রতি দৃষ্টি যদি না 
পৌছাইতে পারে, ইহলোকের স্বর্গন্থই বা হেলায় হারাও কেন? 
ক সং 
কঃ 
ধাহাতে উত্তৰ, তাহাতেই বিলম্ম। তিনিই 
যদি সর্বভূতের বিলয়নিদান, তবে এ সংসারে 
তার কি ভাব-বিকাশ দেখিতে পাই? পরমহংস শ্রীমৎ শিব- 
নারায়ণ স্বামী মহোদয় বলিতেন,-তিনি জ্যোতিঃস্বরূপ কয. 
নারায়ণ, অগ্নি-মুখেই তাহার .লয়-ভাববিকাশ। উচ্চ-নীচ শ্রেষ্ঠ 
অধম ঝিষ্টাচন্দন যে কোনও সামগ্রীই প্রজ্বলিত অগ্নিকুণ্ড 
প্রদান কর ন| কেন, সম-নির্বিশেষে মকল সামগ্রীই অগ্নি গ্রাস 
করেন। এমন সার্বজনীন লয়-স্থান, তাহার অংশ ব্যতীত আর 
কি ভইতে পারে? বৈদিক-কালে হোমাগ্সিতে আহুতি, তাই 
ভগবদুদোস্তেই প্রতিপন্ন হয়। তিনি জ্যোতি্বরূপ ) অগ্িপৃজা, 


স্বর্গ ও নরক! 


স্বরূপ-তত্ব। 


২৪ সংগ্রসঙ্গ | 





জ্যোতি; আরাধনা, হুর্য্ের উপাসনা প্রত্ৃতি গ্রবর্তনার ইহা 
একতম কারণ বলিয়! বুঝিতে পারি। 


ক 


ভগবান আশা-রূপী । 


বিপদ-সাগরে নিমজ্জিত হইয়া, মানুষ আশার 
ভূণ আশ্রয় লয়। আশাশুন্ত প্রাণ বাচিতে 
পারে না। তবে আশাই কি প্রাণ-রূপে অবস্থিতি করিতেছে ? 


ন ৪ 
৪ 


ভগবান কি আশা-বপী! নৈরাম্তের সংগ্রামে 

পুনঃ পুনঃ হতাশ্বাস হইয়াও মানুৰ যখন ডাকে-_ 
ভগবান, রক্ষা কর? ) তখন কি মনে হয়? তিনিই কি আশা- 
রূপে আবিভূতি হইরা প্রাগ-রক্ষা করেন না? তাই হতাশার পর 
আশা-_তাহারই পরিচয়-চিহ্ন বলিয়া মনে হয়। 


চি 


কর্মেই তিনি প্রাপ্য । 


কর্ধুই ধর্্। কর্মই তাহাকে পাইবার পন্থা। 
আমর| যখন দেখিতে পাই,__ফল-মীত্রই কর্মের 
অন্ুনারী, আর ফললাত-কামনা মনুষ্যের- শ্বভাবসিদ্ধ, তর্থন, 


তন্ুগমন ভিন্ন সংসারীর আর প্রক্ষ্ঠ পথ কি আছে? 
কক 








আশাই কি প্রাণ? 


আশা ভগবান। 








কশ্মই পন্থ।। 


তবে বিচার করিয়া দেখার" প্রয়োজন,-কর্শ 
কি? শান্তর বলেন--"ততকন্ং হরিভোবং যু২।৮ 
সান্বিকগণ . কহেন,_দ্পরোপকার॥ জীবে দয়া, দরিদ্রে দান, 


কর্মের বিচার । 


সংগ্রদর্গ | ২৫ 





সত্য ও সদাচার প্রস্ৃতি কর্তৃব্য কর্মু।” ম্ুুতাকিকগণ) তকের 
পর মীমাংস৷ করেন,-পবিবেক-বুদ্ধির অনুমোদিত কন্মুই কর্ম!” 
রর ঙ্ 
ধাহাদের উপদেশ-অনুশাসনে সর্বথা আস্থা স্থাপন 
করিয়া মনুষ্য-সমাজ পরিচালিত হয়, প্রোন্ 
প্রকারের কর্মানুষ্ঠানে তীহারাই আমাদিগকে প্রবৃত্তি গ্রাদান করেন। 
মন্থর বিবেক-বুদ্ধিও স্বতঃই এ পথে নিয়ন্ত্রিত হয়। নির্বাণ বল, 
মুক্তি বল, ভগবৎ-সামীপ্য বল, কর্ম্ম হইতে সকল পথ প্রশস্ত হয়। 
সং সপ 
স্বর্গের দুয়ার । 

বর্গের ঢুয়ারে পৌছিতে হইবে । কোন্‌ পথে 
যাইব, কেহ বধিয়া দিতে পার কি? মানুষ 
প্রতিনিয়ত সেই পথ অন্বেষণ করিয়া ফিরিতেছে। কোনও পথ 
ধরিয়া কেহ অগ্রসর হউন বা না হউন, পথসঘ্বন্ধে বিতপ্তার 
অবধি নাই ১ পরন্ত পথে যানা্দির বিষয়েও বনু বিতর্ক উখিত ভয় ।, 


রঃ এ 
০ 


*কর্মেই সব। 





স্বর্গের পথ। 


অথচ, মামান্ত একটু তলাইয় কেহই বুঝি না 
'বুথ। বিতর্কে ফল কি ?_-একটা পথ ধরিয়! 
অগ্রসর হইয়া দেখি না কেন? ভারতে নান! ভীখস্থান মাছে; 
ভাতার যে কোনও একটা তীর্থস্থানে যাইবার নানা পথ গ 
নানাবিধ যানের ব্যবস্থা আছে। হয় তো তাহার কোনও পথ 
সুগম, কোনও পথ দুর্গম ; হয় তে। তথায় কোনও যানে দত্বর" 
যাওয়া যাঁর, কোনও যানে যাইতে বিলম্ব হয়। কিন্তু "যাইব? 


অগ্রসর হও। 


উদদেস্ত থাকিলে, যাওয়া যায়-_নিশ্চয়ই। স্বর্গের পথ৪ তদ্রপ 


০ 


৬ সতপ্রসঙ্গ। 


যে পথেই হউক, লক্ষা স্থির রাখিয়া অগ্রসর হও-_অগ্রসর 
হাও। বৃধা তর্ক করিয়া কালক্ষয়ে কাজ কি? 
শপ 
তিনি জ্যোতির্্য়। 

রা জগদীশ্বরকে কেহ দেথিক্কাছেন কি? নানা' জনে 
.. নানা প্রকারে তীহার সন্ধান করিয়া 
ঘুরিতেছেন ; কেহ সংসারত্যাগী মন্্যাসী সাজিয়া, কেহ অনশনে, 
কেহ অধোঁমুখে, কেহ উর্ধাবাহু হইয়া, কত জনে কত প্রকারে 

তাহাকে খুঁজিতেছেন কিন্তু কেহ তাহাকে দেখিয়াছেন কি? 


ক 





তিনি সংসারের প্রাণস্বরূপ, আত্মা-শ্বরূপ ; সৃষ্টির 
মাঝে সর্বঘটে ওতঃপ্রোত বিরাজমান। শীস্- 
বাকো, লোকমুখে, সর্বকালে, সর্বদা এই কথা শুনিয়া আসিতেছি। 
ধদি তাহাই হয়, তবে তেমন সামগ্রী সংসারে কি দেখিতে 
পাই? প্রাথ'ভৃত আত্মাম্বরূপ এমন কোন্‌ ব্ত সংসারে বিদ্যমান? 
মনে হয় না কি--জ্যোতিঃ ভিন্ন তাহা আর কি হইতে পারে? 

খ গঃ ক ূ 

নাম জ্যোতির্শয়। জ্যোতিঃ_ স্থাবর-জজম- 
চরাচর জীবের জীবনু-্থারীয়। সেই জ্যোতিঃ 
ব্যতীত প্রক্কৃতি প্রকটিত হইত না | জ্যোতিঃহীন উষ্ণতা-হীন 

হইলেই জীবের জীবন অবসান হয়। ব্যোতিঃ কোন্‌ পদার্থে 
কান্‌ প্রারি-দেছে বিরাজমান নহে? তিনি জ্যোতিঃ-্বরূপ_- 
: .জ্যোতিঃই তাহার অংশভূত।: ্তরাং যদি কেহ জগদীশ্বরকে 
শা গ হার যা নদ অবলোকন ফরুন। 


তাহার স্বরণ। 


ভিনি জেোতি্দয়। 


* ০ 
' সত্প্রসঙ্গ | চে 
তিনি সত্য-ন্বরূপ। 
সত্য এক। এক ভিন্ন অন্যরূপ হইতে পারে 
না, হওয়াও সম্ভব নছে। যাহা বিস্বমান্‌, তাহার 


অস্তিত্ব স্বীকাঁর করিতে হইবে; ন! করিলে, তাহা! সত্য হইল না। 
সত্য এক) অপরিবর্তিত; তাহার অন্তথা নাই। 


.ঈভ্য এক। 


 বিস্তমানতাই যদি সৎ, তবে সংসারে যাহা কিছু 
আছে বা ছিল, তাহাই সং। শাস্ত্র বলেন-_ 
জগদীশ্বর সর্বজীবে সমভাবে বিস্তমান। তবে কি জগদীশ্বরই সেই 
সংসামগ্রী? মনীষিগণ তো! তাহাই বলেন! জ্ঞানিগণ তো 
তাহাকে সেই রূপেই দর্শন করেন! সৎ তিনি--সতা তিনি। 


কপ 


একমেবাদ্িতীয়ং। 
ঈশ্বর কয় জন1 আমার ঈশ্বর একজন, 
তোমার ঈশ্বর একজন, হিন্দুর ঈশ্বর একজন, 
মুমলমানের ঈশ্বর একজন, খুষ্টানের ঈশ্বর একজন, জৈনের ঈশ্বর . 
একজন; ঈশ্বর কি এত জন আছেন? প্রতি সম্প্রদায়ের আবার 
 উপনশ্রদায়ই বা কত? সুতরাং তাহাদেরও ্বত্ স্বতন্ত্র ঈশ্বর 
মানিতে গেলে, অগণ্য অনন্ত ঈশ্বরের অন্তিত্ব স্বীকার করিতে হয়।-/ 


হরি; ঃ 


সংস্বরূপ। 





ঈশ্বর কয় জন? 


নর নী আবার এক এক ঈশ্বরের অসি মানিতে হইলে, 
। ফোর ঈথরের সব বড় --াহীয় গরিবাপ, 
করার আবন্তক হয়, এবং সেই সেই বুর্ধিরা সেই সেই ঈশ্বরের 


-৮ প্রসঙ্গ! 





'আরাধনায় প্রবৃত্ত হইতে হয়। এ সকল রড়ই বিশৃঙ্খলার বিষয়। 
এইরূপ বিশৃঙ্খলাতেই মানুষ উদ্ভযান্ত হইয়া ফ্লিরিতেছে। অতএব 
অন্ধের স্তায় অন্ুপরণ না! করিয়! স্বরূপ-তত্ব অবগত হয়া 
চেষ্টা করাই প্রথম ও প্রধান কর্তব্য। 


৪ ফু 
৪ 


স্বরূপ-তত্ব স্থলতঃ এইরূপে বুঝিতে হয়। "জল" 
যে পদার্থ, সংসারের সকল মনুষ্বেরই সে 
শ্বাভারিক জ্ঞান আছে। অগ্নির যে দাহিকা-শক্তি--এ অনুভবও 
মানুষের স্বভাব-সিদ্ধ। জল যেমন কলসীতে থাকিয়া কলসীর 
জল, পুরিণীতে থাকিয়া পুম্বরিণীর জল, নদীতে থাকিয়া নদীর জব, 
বিভিন্ন আধারে বিভিন্ন নামে পরিচিত হয়; একই অগ্নি যেমন 
র্ূপভেদে প্রদীপ, পাঁকশালা, বান্পীর যন্ত্র গ্রত্থতি বিভিন্ন 
নামে ব্যবহৃত হয় ;__ঈশ্বর-স্বন্ধেও তন্দ্রপ বুঝিতে হয়। ন্থরূপ 
একই) কেবল নামভেদে রূপভেদে ভিন্ন সামগ্রী ভাবিয়া ত্রাস্তভাবে 
অনুসরণ করি মাত্র। নচেৎ, স্বরীপজ্ঞাননে সেই “একোমেবা, 
দ্বিতীয়” , এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই। 

শিপ জী শশী 

চিত স্থির কর! 
চঞ্চল চিত্ত, একবার স্থির হইতে পারিল না ! 
বাত্যা-বিক্ষোভিত সমুত্রের স্তায, নিয়ত উদ্বেলিত 
উচ্চ ল:ভাবেই রহিয়া গেল! আমার বিত্ত, আমার পুক্রঃ 
আমার পরিজন, আমার সংসার, আমার--আমাঁর / দৃশি্ত ঝটিকা 
প্রচ গ্রবহমীন; চিত কিরপে প্রশস্ত হইঝে!. 


স্বরূপ-জ্ঞানে। 


কল চিত 
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০ 


চিকহধা। অথচ, চিতত-সৈরধা প্রথম প্রয়োজন। পার্জ 
টু ভূয়োভূয়ঃ বলিয়া গিয়াছেন, গতি-মুক্জির 
: শ্ত্ৰার্থী হইলে মানুষের চিত্ত-ন্রধ্য প্রথম প্রয়োজন। তবে 
গতি কি? উপায় কি ? আমার চি্-সথৈর্য কিরূপে হইবে ! 
শান্ত্র তাহীরও পথ দেখাইয়৷ দিয়াছেন-_*ধিনি বিষয়-বাসনা ও 
মোহ পরিত্যাগ করিতে পারেন, তাঁহার চিত্ত সর্বদাই প্রশান্ত! 


ক 
এ 


গগবৎঅনুষৃতি। "সমুদ্রে কত তরঙ্গ উঠে) কিন্তু তাহারা তো 

সেই জলময় জলধির রাশি রাশি জল ভিন্ন 
আর কিছুই নহে! তন্রপ এই অখিল সংসার-বাঁসনা-ভূত 
কল্পনাময় জগতপ্রপঞ্চ কল্পনাকুশল চিত্তে উিত হয়। ভাবিয়া 
দেখিতে পারিলে, সংসার-ভাবনা' ছাড়িতে পারিলেঃ কেবল মাত্র 
সেই অদ্ধিতীয়ের সত্বাবোধ অপরাপর অলীক-গ্রপঞ্চ অস্তিনান্তি- 
বোধ পর্যন্ত পরিত্যাগ করিতে পারিলেঃ সংসার-জনয়িতা 
বাসনাদি চিরদিনের জন্য তিরোহিত হইয়া যায়ঃ তাহাদের 
নমিও আর থাকে না! সংসারই তরঙ্গ; প্রশান্ত চিত্তে সংসার . 
নাই, প্রশান্ত সমুদ্রে তরঙ্গ নাই। তাহা কি সুন্দর ৮ 

কাক 
্ . 

সকল চিন্তার মূলেই সেই চিনয়ের অধিষ্ঠান। 
প্এই যে মন-বুদ্ধি-অহস্কার ইন্দ্রিয় এখং 
এই যে জীবগণ, ইহারা সেই চিন্ময়কে অতিক্রম করিয়৷ কেঞথায় 
থাকিতে পারে? এই ফেনানাত্ব--এই যে নানাবস্তময় সংসার” 
ইহা কি? যেমন নেত্ররোগ জন্মাইলে ঝা দর্পপে দেখিতে 
বাইলে এক চন্রকে অনেক আকারে দেখিতে পাওয়া যায়, তত্রপ 


. তিনি সর্বময় 


৩০ সংপ্রসঙ্গ। 
আমরা ত্রমে পড়িয়া! তাহাকেই নানা-বস্তররূপে সংসারে দেখিতেছি।” 
আহা !_কবে আমরা তাহাকে এই সর্বময়ভাবে দেখিতে; 
শিখিব 1--কবে আমাদের এই চঞ্চল-চিত্ত প্রশান্ত ভাব প্রাপ্ত" 
হইবে ?1--কবে আমর! তাহার একত্বের বিকাশ দেখিব? 

ঙ ফু 
প্রকারান্তরে, আরও একটু উচচন্তরে। শান্ত 
দেখাইয়াছেন,_“জ্ঞান__অগ্নি, চিত্ত-_তৃণ) এ 
তৃণকে সে অগ্নি দিয়া এমন করিম পোড়াইতে হইবে, যেন 
তাহার মূল না থাকে। আমার চিত্ত, আমার পুর্র, আমার 
পরিজন, ইহাই ঈষণ! ছুরাকাজ্জা, এই হুরাকাঙ্ষাই চিত্তের মূল; 
এই মুল সহ ইহাঁকে পোড়াইতে পারিলে, আর কদাচ তাহার 
অস্তিত্ব থাকিবে না। নতুবা! অন্থুৎপাটিত পরিশুচ্ছিয্ন তৃণ যেমন 
দ্ধ হইলেও আবার অরে অল্পে অস্কুরিত হইতে থাকে, তন্দরপ 
ইহারও পুনবিকাশ অনিবারধ্য। চিত্তের চিত্তরূপ বিকাশই জগতের 
বিকাশ; চিত্ত দগ্ধ কর, তখন আর তোমার কাছে জগৎ থাকিবে 
না। তখন-_িনি ব্রহ্ম, তিনিই জগৎ।” জানি না, সেই জ্ঞান- 
অগ্রি-দবারা এই চি কবে দগ্ধ হইবে? 


৫ 
পি 


অগং-ব্র্গ। 





্‌ প্রাণ দেও।+. 
(জনে রেখা।  সন্মুখে অনন্ত সমু দিগন্ত-বিদ্তৃত তাহার প্রশান্ত 
ক... বঙ্গ! ক্ুত্র আমি, কীটাধুকতীট, আমার ষু্র 


কর-রেখায় ভাহাকে বিতক্ত করিতে চাই। ছে রাবি ইহার 
অধিক আরকি হইতে পারে 1-_বলিতে পারি না। 


২৯ নি দন নু ন্‌ লি ক 


সংগ্রন্গ। ৩৯ 


ধাহারা অধিক সামর্ধ্যবান্‌, তাহার! না হয় 
ঘন্ত্রশস্ত্র লইয়াই রেখাপাতে অগ্রসর হন। কিন্ত 
পাহাতেই বা আমে খাঁর কি? যতই আয়া প্রয়াস হউক না 
_ কেন, জলের রেখা জলেই মিশাইয়া যায়। 
-ঞ্ক 

যদি রেখাপাত করিতেই হয়, যদি ক্ষুদ্র শক্তিরই 
একটা পরিচয়-চিহ রাখা শ্রেয়; বলিয়া মনে 
কর, তবে আপন অস্তিত্ব তাহাতে মিশাইয়! দেও | তাহাতে 
সাফল্যের কতক আশা আছে? যদি রেখাপাত করিতেই হয়, 


আপন দেহপাতে তাহা নিদ্ধ হইতে পারে? 


০ ক 

ভু 
ভগবৎ সন্বদ্ধেও ঠিক সেই ভাব। আমর! 
ভিগবান ভগবান বলিয়া যে কিছু চীৎকার 
করিয়া থাকি, সকলই মহাসমুদ্রে রেখা-অন্কনবৎ। কেন1- প্রাণ 
ঢালিয়৷ দিয়া দেখি না কেন? যখন দেখিতে পাই_-মহাসমুজে 

রেখা-পাত করিয়া' উঠিতে পারি না, শত ডাক ডাকিয়াও 
কোনও ফল-লাভ হয় না, প্রাণট! ঢালিয দিয়া দেখি না কেন? | 

লি 

 যজ্জানতি। &. 
গীতার অমূল্য উপদেশ,__ কর্ণ করিয়া যাও, 
| কিন্তু কদাচ ফলাকাজ্ষ! করিওনা। ভগবান, 
পর, সখা অর্জুনকে পুনঃপুনঃ এই উপদেশ: প্রদ্ধান করিয়া 

| নিন ছার এই মহ লইয়া জগৎ জার আন্দোলিত 


2 
৫5 


বৃখ। আয়াস। 


সাফলোর আশ।। 


প্রাণ সমর্গণ। 


ি্াম কর্ম 
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সস 


কিন্তু গীতোক্ত এই কর্মসাধনের সার্থকতা আমরা 
কোথায় সমাহিত দেখি? উপদেশের অস্তরে আদর্শ , 
কি কিছুবিগ্তমান নাই ? আমাদের মনে হয়, যদ্ঞানতি নিষ্কামূকর্থের," 
পূরণকষত্তি ! অগ্নিতে আছুতি-দান-ক্রিয়া একরূপ নিফাম-কন্ম-সাধন। 
মজ্জাহুতির পর নিঙ্কাম-কর্ম সাধনের কি কিছু অবশিষ্ট থাকে? 


রঙ নং 
চা 


যজ্ঞাহুতিতে। 


যজ্ঞকুণ্ডে লকলক অগ্নিমধ্যে ত্বৃত পুষ্প গন্ধদ্রব্য 
আহুতি প্রদান--নিষফাম-কন্মানুষ্ঠান ইহার অধিক 
আর কি হইতে পারে? বৈদিক কাল হইতে সংসার যজ্ঞ" 
কাণ্ডের মহিমা! উপলব্ধি করিয়া আসিতেছে । সে আদর্শেও কি 
আমর! নিষ্কাম-কর্থ্বের অনুসরণ. করিতে শিখিব না? অগ্নিতে 
আহ্ছতি দেও, ভগবান্‌ তুষ্ট হইবেন,-ইহা আর কোন্‌ অর্থ 
বুঝায়? বুঝায় না কি-_নিষাম-কর্ম্মই ভগবংঘপ্রাপ্তির মুলীভূত। 


স্পা নিধি পপ সস 


অদ্বিতীয় 


স্টির মাঝারে একত্বের বিকাশ দেখি। এক 

মানধ__ছুই নাই; এক বৃক্ষ_ছু'টি দেখি নাইঃ 

ছুটি ফুল--এক নয়, ছুটি পঙ্গী,_-এক বক্স, ছুটী কোনও সামী 

একরূপ নহে! ঠিক তেমনটি-_নিখু'ত দ্বিতীয়টি, স্ষ্টি সামগ্রীর 

কোথার আছে? শ্বতঃই গ্রকাশমান; এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই। 
চা ন্‌. ঃ 


আদর্শ-গ্রহণ। 


একত। 


ক 
সেই এক স্তরের পর স্তর অতিক্রম করিয়া 
. যাও, সেই এক। বৃহৎ হইতে বৃহত্তম, মহৎ 
হইতে হতম, সুন্দর, হইতে জুন্দরতম_-সেই এক | ুর্ণ্ব_ 


.. পুর্ণত্ব। 


$ 
সংপ্রস্। ৩৩ 


সেই একে । তবে ব্যবধান অনন্ত। অদূরে দেখিতেছি, আকাশে 
পৃথিবীতে কোলাকুলি করিতেছে কিন্ব য়েই অগ্রসর হইতেছি, 
'অমনি দুরে অতি-দুরে সরিয়া যাইতেছে। সৃষ্টির ও সৃষ্টিকর্তার 
মীঝে যেন সেই ব্যবধান। তিনি অদ্ধিতীয়। . 


শপ জী পপি 


ক্ষোভে শান্তি। 
ঈশ্বরের কি অবিচার? যুগ যুগান্ত হইতে 
মান্থষের ক্ষোভের পরিসীম! নাই যে, ঈশ্বরের 
কি অবিচার? এ সংসারে একজন বিনা-আয়াসে সুখসম্পৎশালী, 
অন্তজন প্রাণান্ত পরিশ্রম করিয়াও এক মুষ্টি অন্নের ভিখারী! 
কেন এমন হয়?--এ ক্ষোভ আর রািবার স্থান নাই। 


ক ৰস 
র্‌ 


কেন এমন হয়? সংসারে নিত্যই এই শুনিতে 
» প্রশ্ন উঠে_-“কেন এমন হয়?” কোনও 
মহাপুরুষ এ সম্বন্ধে এক দিন বড় সুন্দর এক উত্তর দিয়াছিলেন। 
সে উত্তরটা এই,_এক জন বিন! আয়াসে সুখ সম্পদের অধিকারী, 
সার একজন য়ে গ্রীগান্ত পরিশ্রম করিও অন্নের ভিখারী, 
_ইহা বুঝিতে হইলে, বুঝিয়৷ দেখ দেখি, তোমাদের হস্ত পদ 
ও জিহ্বা গ্রন্থতির নন্বন্ব। হস্তপদ খাটিয়া খাটিয়া আহার 
আহরণ করিতেছে, আর জিহ্বা রসাস্বাদে তৃথ্ত হইতেছে ; আরও 
একটু হু্মভাবে বুবিলে বুঝিবে,_জিহ্বাও কেহ নয়,__রসাস্বাদ 
করিতেছি-আমি। এ বিষয়েও সৈঁই ভাব বুঝিবে।” 


রঙ ্ 
রশ 


ঈশ্বরে অবিচার। 


কেন এমন হয়? 
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বিরাটব-জ্ঞান। এ সংসার খাহারা সেই বিরাট পুরুষের অঙ্গ- 
প্রতাঙ্গ-রূপে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, সর্বময় 
. সর্ধ-ন্বূপ সর্বাধার তাহার বিশেষণের যাহারা সার্থকতা 
বুঝিয়াছেন, এ ভিন্ন তাহারা আর কি উত্তর দিবেন? ত্বাহারই 
প্রেরণায়, তাহারই উদ্দেগ্ত-সাধনে কর্ম করিয়া! চলিয়াছি; আমার 
কর্ম আমার শুভানুত বৃথা-কল্পনায় আত্মহার! হই কেন? হস্ত-পদ 
অঙ্গ খাটিয়! মরিতেছে+ আর জিহ্বা-অঙ্গ রসাম্বাদ-সুথ অনুভব 
করিতেছে,_এই অলীক কল্পনায় কোন্‌ অঙ্গ কার্ষ্যে বিরত হয়, 
: বলুন দেখি? সেই ভাব ভাবিয়া, কেহ সখী ও কেহ কষ্টভাগী 
ভাবিয়া, ক্ষোভ কর! বৃথ! মাত্র। কাধ্য তিনিই করিতেছেন,--এই 
ভাবই শান্তি-মুলক, এই জ্ঞানই শ্রেযঃসাধক | 
& রং ক 
শুখলা মূল। শৃঙ্খলা হ্ষ্টিক্ষার মূলীভৃত। বদি শৃঙ্খল! 
না থাকিত, যদি কোনও বিহিত বিধানে 
জগৎ্সংসার পরিচালিত না হইত, তবে হ্ৃত্টি থাকিত না। 
তাই স্থঙ্টি-রক্ষার জন্ত শৃঙ্খল! অগ্রে প্রয়োজন। 
ঙ্ নি ষ 
নদ আবার শৃঙ্খলা মানিতে হইলে সেই পুরাতন 
কথা আসিয়৷ পড়ো. কাহারও কর্তৃত্ব স্বীকার 
,অবস্তই করিতে হয়। সংসারে দণ্ডবিধির বিধান প্রচলিত ;-. 
তাহা প্রতিপালন হইতেছে কি না- দেখিবার জন্ত, উপরে রাজ- 
পুরুষগণ আছেন, রাজ! আছেন। উপরে যদ্দি কেহ না থাকিত, 
. ছবে শৃঙ্খল! কে মানিত! লব বিশৃঙ্খল হইত। 
৮ রা, চি 


ক 
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রাজ অরাজক হইলে সংসারের যে দশ! উপস্থিত 
হয়, কাহারও কর্তৃত্ব না থাকিলে, স্থষ্টিরও সেই 
দুশা ঘটিত। সংসারে মৎকর্থে হৃযশ-স্থনামের ভরসা ; পাপ-পুণ্য 
নরক-কল্পনাও দেইরপ স্থির শৃঙ্খলার জন্য । ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
সেই শৃঙ্খলার মূলীভূত। তিনি শৃঙ্খলার আধার। . | 
শর সি এ৯সস্৯ 
একবার ডাঁক। 
দিনান্তে মুহূর্ত সময়! সেই সময়টাই যেন কত 
অপব্যয় বলিয়া! মনে হয়! সেই সময্লটাই যেন 
কত বেশী হইয়া! বাড়িয়া যায়! সময়ের টানাটানি--সেই এক 
কেবল বিষয়ে--সেই ইষ্ট-আরাধনায়। হাঁয় সময় ! 


৪ ০ 
্ 


কি কাজের লোকই হইয়াছি আমরা? দিনাস্তে 
মহূর্ত সময়,--সেইটাই কি. এত বেণী হইল, ? 
অপব্যয় কি সময়ের করি না কিছু[ যত টানাটানি . তাই 
ইষ্ট-সাধনার সময়টুকু লইয়া ! চাকুরী আছে, সংসার আছে, পুত্র* 
পরিজন আছে, আরও কত কি অন্তরায় আছে, -সকল অন্তরায় 
আসিয! সেই সমযটুকুর পথে দণ্ডায়মান হয়! 


০ চি 
র্ 


তাহার অস্তিত্বে ধাহার অবিশ্বাদ নাই, সময়ের 
অনস্কুলান-হেতুবাদ,-_তাহার পক্ষে অপরাধ- 
জনক নিঃসনেহ। সন্দেহবাদী ধিনি, তাহারও একটু সুক্ষ অন্গ- 
ধারন কর্তব্য নহে কি? আছেন কি না, সন্দেহ তাহার ) সেই- 
সংশয়-ঘোরেই ইষ্টারাধনায়, সংশয় তাহার! কিন্তু তাহারও কি 


শৃঙ্থলায় ঈশ্বর । 


দিনাস্তে মূহুর্ত । 


দারুণ অন্তরায়। 


একটু অনুধ্যানে। 


৩৬ সতপ্রসঙ্গ | 


মনে হওয়া! কর্তব্য নহে,_-দি থাকেন!” না-থাকার প্রমাণ বখন 
নাই কিছু, কেবল সংশয়-মাত্র অবলম্বন যখন) তখন থাকার 
কথাটাই ভাবিতে হানিকি? একটু তো দময়_দিনান্তে তে! 
মুহূর্ত সময়! গেলই বা সেটুকু! যদ্দি থাকেনই তিনি! এ 
ভাবটুকুও কি আমাদের মনে আসিবে না? 

পপ জি পপর 

পথ। 

ংসার কোন্‌ পথে অগ্রসর হইবে? সংসার' 
উদ্তান্ত হইয়া পড়িয়াছে। নান! জনে নানা 
পথ দেখাইয়! চলিয়াছেন। সংসার কোন্‌ পথে অগ্রসর হয়? 


৪ চে 
ক 


নান দেশ, নানা জাতি, নানা ধর্ম, নানা 
পর্য্যায়। কেহ হিন্দু; কেহ মুদলমান, কেহ 
ৃষ্টান, কেহ বৌদ্ধ, কেহ বা অন্ত-ধর্মীবল্বী। এক একটা 
ধর্মের মধোও আবার নানা শাখা-প্রণাথ! আছে, নান! শ্রেণী-বিভাগ 
দেখিতে পাই। বড় কঠোর সমস্তা !--কোন্‌ পথে অগ্রসর হই? 


রগ স 
ঙঃ 


সার উদ্তান্ত। 


কঠোর সমন্থা|। 


এই সমস্তা-সাগরে পড়িয়া সংসার আবহমান্‌ 
কাল হাবুডুবু খাইতেছে। হিন্দু হইয়াও, হিন্দুর 
মধ্যে ষখন দেখিতে পাই-_বিবিধ বিষয়ে “মতপার্থক্য রহিয়াছে; 
শাস্ত্র-পথে প্রবেশ করির!ও যখন দেখিতে গাই--বেদ বিভিন্ন, 
স্বৃতি বিভিন্ন, মুনিগণেরও একু মত নহে) তখন মনে কতই 
সমন্তার উদয় হয়? সংসার কোন্‌ পথে? অগ্রসর হইবে ? 
ংপারীর ইহাই প্রথম ও- প্রধান সমস্ত। 


কোন্‌ পথ? 


নং ৩৭. 





ভ্রান, ভক্তি, কর্মম,--ভগবং-সমীপে অগ্রসর 
হওয়ার প্রধানত; তিনটা পথ শা্তুনির্দিষ্ট । 
নান জনে এ পথ-ত্রিতয়ের নানারূপ ব্যাধ্যা নির্দেশ করিয়াছেন। 

ংসাঁরীর একরপ, সন্ন্যাসীর একরূপ,__নানা! সুনপরদাগের নানারূপ 
ব্যাখ্যা। কিন্ত ক্ষুদ্র সংসারী আমানের মনে একট। তাৰ উদয় হয়। 
সে ভাব-জ্ঞানের দ্বারা অবগত হইয়া ভক্তি-সহযে।গে কর্ম করা। 
তাহাই কি সে পথের নিয়ন্তা নহে? পথ অনন্ত, লক্ষ্য এক ;- লক্ষ্য 
স্থির রাখিয়া কর্ম করাই ভগবৎসমীপে অগ্রসর হওয়ার সুগম পথ । 


ঙ্ 


ঈশ্বরের অস্তিত্ব! 
মানুষের জীবনে ছুইটি দিন ঈশ্বরের অসি 
উপলন্ধি হয়। ঈশ্বরের স্থৃতি বিশ্বৃতির গহ্বরে 
যতই মানুষ ডুবাইতে চার, ঈলমধ্যে প্রোথিত তৈলপদার্থের প্রা, 
ততই তাহা ভাঁসয়া উঠে। কিন্তু সে ছুইটী দিন! 


ফট 
মু 


রদ মানুষ ধন উগার্জীন করে মুখসস্তোগ করে, 
অনত্তত। 

অপরের উপর বর্তৃত্ব-প্রভূত্ব স্থাপন করেঃ 

সে সব যেন তাহার আপন কৃতিত্ব-প্রভাবে! তখন মনে করে, 

- আমিই সব করিতেছি; ঈশ্বর আবার কোথাকার কে? 


ঈশ্বরের অস্তিত্ব তখন ডূবাইয়া দেওয়া! হয়। 
ৃ . গর. + 


ঈগম কি? 








মাগুষের জীবনে। 


ক 
কিন্তু সে অস্তিত্ব প্রকট হয় কোন দিন? ষে 
দিন নিজের কৃতিত্থে কুপান পায় নাঃ বিপত্তির 
সহিত মংগ্রামে আত্মত্ব যেদিন পধু্ন্ত হয়, সেদিন আর 

৪ 


বিপঙ্ডির দিনে। 


৩৮ সংপ্রসঙ্ক | 





উপায় থাকে না) সেদিন দেই ভগবান্‌ বেচারার উপর ক্রুটি- 
বিচ্যুতি-সব স্াস্ত করিয়া, মানুষ তৃপ্তিলাভ করে। বিপদের দিনে 
মানুষকে তাই ডাকিতে হয়_-ভগবান্‌, রক্ষা কর। 


ক র্‌ 
ক 


ঈশ্বরের অস্তিত্ব মানিতে হয়-_আর এক দিন। 
শৃঙ্খলার মূলে। 

সমাজে শৃঙ্খলা-রক্ষার যে দিন আবশ্তক হয়; 
পিতা, মাতা, অভিভাবক) সমাজপতি, রাজপ্রতিনিধি বা সম্রাট 
প্রভৃতির স্তরগত প্রাধান্য যেদিন মানিতে হয়) উপরের উপর 
নকলের উপর--আর একজনের অস্তিত্ব সেদিন আপনিই 
আদিয়৷ পড়ে পুত্র যখন বিদ্যমান, স্বীকার করিতেই হয়, 
পিতা-মাতা আছেন বা ছিলেন। এইরূপ, পিতার পিতা, তাহার 
পিতা, মানিতে মানিতে ঈশ্বরে গিয়া পর্যযবশিত হয়। সেই শৃঙ্খলাই 
সকল শৃঙ্খলার মূল। ভিত্তিতূমে সেপপবিরাট্‌ স্তস্ত দণ্ডায়মান না 
থাকিলে, এ সংসার-অট্রালিকা তিষ্টিত কি প্রকারে? 

ডিসি ডিও 

বিষয়বস্তু লইয়া। 
সামগ্রী এক, কিন্তু সংস্ঞা অনেক। জল বল, 
পানি' বল, “ওয়াটার বল, পানীয় বল,__নাম 
বছল; কিন্তু বস্তু এক। যে মংজ্ঞায় যে-নামে অভিহিত কর, 
1 কিছু আসিয়া যায় না) হি-ব্ব লইয়া। 


নাম ও নস্ত। 


ক 
ক্ষ 


এজ রি এক। জগদীশ্বর_তাহার অনস্ত নাম। ব্রন্ধ বল, 
ঈশ্বর বল, এগড' বল, “আল্প! বল, “যিহোবা 
যুহোবা। যেবা ইচ্ছা সংজ্ঞা দাও, কিছুতেই কিছু আসিয়া যায় 


সংগ্রস্গ। | ৩৯ 





না) কেবল বুঝিবার প্রয়োজন-_তাহার স্বরূপ-তত্ব। তাহার 
না অনন্ত বটে; কিন্তু তিনি সেই একই আছেন। 
চা 

পিপাসায় পানীয়ের জন্ত প্রাণ যখন ব্যাকুল 
হয়, কেবল “জল জল বলিয়! চীৎকার করিলেই 
কি তখন পিপাঁসার শাস্তি হয়? জল বা "পানি ব1! “ওয়াটার 
যে নামেই ফুক্রাইয়া মর না কেন-_কিছুতেই কিছু আসিয়া 
যাঁয় না; জল যে বস্ত, যতক্ষণ তাহা পান করিতে না পারিবে, 


তৃষ্ণা ও পানীয় 


ততক্ষণ তৃষার কোনই নিবৃত্তি পাইবে না। 
ক্র 
দরপ-ত্।  ভগবখঘদ্ধেও সাধক জনের সেই উপদেশ। 
সংজা লইয়া বৃথা ঘবন্থ বাঁধাইলে কি ফল ফলিবে? 


যদি তাঁহাকে পাইতে চাও, সেই বস্তু পাইবার জন্য চেষ্টা কর; 
নাম লইয়া তর্ক বাড়াইও না। বিষয়-_বস্ত লইয়া । আসল বস্তুটিকে 
কিসে হৃদয়ে প্রতিঠিত করিতে পার) কেবল সেই চেষ্টায় চেষ্টান্বিত 
হও। নচেৎ, সকল হীঁকাহাকি ডাঁকাডাকিই গা হইবে। 
চি ক 

তবে কথা এই, কিরূপে তাহাকে পাওয়া যায়? 
বুঝিয়াছি, জল পান না করিলে পিপাসার 
নিবৃতি হয় না। কিন্তু ভগবৎ-অন্ুকম্পা কিনধূপে লাভ হয়? 
আমার মনে হয়--সংকার্ধোর সমাধানে । তিনি সংশ্বরূপ) 
তাই সমুষ্ঠানই তাঁহার সন্লিকর্ষ-লাত। পৃথিবীর স্থূল দৃষ্টান্ত 
দেখিতে পাই, ধনীর মিলন ধনীর সহিত, ধার্মিকের মিলন 
ধার্থিকের সহিত। : সুতরাং সৎ-কার্য্যে সং-সম্পন্ন হইলে, 


সংকার্ধো। 
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পপ 


দংরূপের দমীপর্থ হইতে না পারিব কেন? মন! 
সতকার্ধ্য করিয়া যাও? সং্বরূপ তিনি, সৎকার্ষ্যের আকর্ষণে 
অবশ্ত তাহাকে প্রাপ্ত হইবে ! 
স্পাপিপপ বডি পপ 
দৈবতা। 

তোমর! কেহ কখন দেবতা দেখিয়াছ কি? 

শৈশবে পিতামহীর অস্কে মন্তক রাখিয়া তন্ত্রা- 
ঘোরে নয়ন মুদিতে মুদিতে তাঁহাদের সম্বন্ধে কত কথাই শুনিয়া 
ক্াসিয়াছি; আবার কৈশোর-কৌমার-যৌবনের জ্ঞনোন্মেষের__ 
ুদ্ধিবৃত্তিবিকাশের-_সঙ্গে সঙ্গে চিত্তের উপর তীহাদের কত্ 
চিত্রই প্রতিভাত হইয়াছে! কিন্তু বুঝিতে পারিলাম না 
জাজিও বুঝিতে পারিলাম না-_দেবতা কাহারা ? 

স্কক 

দেবত। কাহার? তাহারা কোথায় আছেন? 
কি কাজ করেন? তাহাদের কিরূপ রূপ__ 
কিরূপ প্রকৃতি? ভাগ্যহীন আমি, চিরজীবন খু'জিয়া বেড়াইতেছি; 
ওগে। !_আমাকে কেহ দেবতা দেখাইয়। দিতে পার? 
কেহ কহিতেছেন।_কঠোর কৃচ্ছ। তপঃসাধনা কর) কখনও 
আধোমুখে থাকিয়া, কখনও উর্ধাবাছ হইয়া, কখনও অনশনে, 
কখনও একাশনে জীবন যাঁপন কর; দেবতার সাক্ষাৎকার লা 
হইবে ।'.. কেহ বা কহিতেছেন,-ঘজ্ঞ কর, আহুতি দেও, বার- 
ব্রত-নিয়ম মানিয়া চল, দেবতা দেখিতে, পাইবে ।” এইরূপ 
নান! জনের নান! উপদেশ-_বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বিভিন্ন শিক্ষা 


ক 
৪ 


দেবতা কাহীরা? 


দেবতার দর্শনে। 
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পপ 





সত্যই কি দেবতার বসতি এত দূরে? সত্যই 
কি দেবতার সাক্ষাংকার--এতাদূশ আয়াস- 
পাপেক্ষ? আমার তে তাহা কখনও মনে হয় না। আমার 
মনে হয়” _এই সংসারে এই নরসমাজেই দেবতার গ্রভাব বিদ্যমান 
রহিয়াছে । আমি তো৷ দেখিতে পাই।_এই মানুষই এই মংলারেই 
দেবতার আমন অনায়াসে গ্রহণ করিতে পারে। নিরাশ্রয় 
অনাথ অভাগা অশ্রপুর্ণলোচনে দ্বারে আদিয়৷ ভিক্ষার্থী হইয়া 
ঈটাড়াইয়াছে ; কে তিনি-ধিনি অভাগার নয়ন-জলে আপন 
নয়ন-জল মিশাইয়া তাহাকে ক্রোড়ে তুলিয়া লন? কে তিনি 
-িনি পরের প্রাণ্রক্ষার পন্য আপন প্রাণ বিসর্জন দিতে 
পারেন? কে তিনি-__যিনি দত্যের সরলতার ও মহত্বের আধাররূপে 
অধিষ্ঠিত? সংসারে তাহারাই কি দেবতা নহেন? কর্দগুণে এই 
মান্থযই দেবতার আদন লাভ করেন। কর্েহি দেবস্বের প্রতিষ্ঠা ৷ 

ক 

তাগার উন্মুক্ত। 

পুরোভাগে দয়ার অনন্ত ভাণ্ডার, দ্বার উন্ুক্ত 

করিয়া! নিরত আহ্বান করিতেছে,__“কাঙ্গালী 

নরনারী, কে কোথায় আছ, আই, আকাজ্ষা পুরিয়া ভাগার 
লুটিয়া লও )--অভাব মোচন কর।” 

স্‌ 


রঙ 
চা 


কাঙ্গালী বলিয়া পরিচয় দিয়া দ্বারে 
দাড়াইতে সঙ্কোচ-বোধ হইতেছে? অথব1 
সংশয় আমিতেছে? তবে তৃষায় মরীচিকায় পড়িয়া মর! 
আকাশে মেঘের কোলে ইন্ত্রধন্থ দেখিতেছ-_নানা-বর্ণানুরঞজিত 


দেবতা--প্রতাক্ষ। 








দয়ার ভাগ্ডার। 


ভূষায় মরীচিক1। 
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অতিবস্তৃত; কিন্তু জলবিস্ব ও জ্যোতিঃকণা ব্যতীত উহাতে 
আর কি আছে? সংসারও সেইরূপ। 
ভূষ্ায় মরীচিকা দর্শন আর ইন্তরধন-_ছই সমান! 
উভয়েই বিচিত্রবর্ণ, কিন্তু শুন্য ও শৃন্াশ্রয়। 
বৃথা পশ্চাতে ছুটিয়াছ কেন? পিপাস! নিবারিত হইবে না; 
বরং পড়িয়া মরিবে। তৃষা নিবারণ করিতে হইলে, কাঙ্গালী 
হইয়! যুক্তকরে এ দ্বারদেশে দণ্ডায়মান হইতে হইবে। উপার 
সেই-উপায় একমাত্র। সকল ভুলিয়া! তাঁর দুয়ারে দীড়াও। 
স্ডিনি যে দীনতারণ! দয়ার ভাণ্ডার উন্মুক্ত করিয়া আছেন। 
কর্ম-কথা । 
সংসার নিয়ত কর্শান্ুরত। কি মানুষ, কি 
প্রকৃতি, এ সংসারে কেহই ক্রিয়াশূন্ত নহে। 
বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই- প্রকৃতি কতই ভাঙ্গিতেছে, কতই 
গড়িতেছে ; কিবা জাগরণে, কিবা নুযুপ্থি-যামে, মান্ুষেরও প্রাণে 
কর্শের অবসান দেখি না। সংসার কর্ময়। 


রড 


কাঙ্গালী হও। 


সংসার কর্শময়। 


হিরা বিটগীর শুফপত্র বরিয়া পড়িতেছে; আবার 

তাহা নবকিশলয়ে সুশোভিত হইতেছে। নদী 
প্রারু্টাপগমে শীর্ণতোয় বালুকস্করসার হইয়া পড়িতেছে;) আবার 
ভাতের ভরাযৌবনে উচ্ছসিত উল্ললিত "তরঙ্গভক্গময় অভিনব মুর্তি 
পরিগ্রহ করিতেছে। প্রক্কৃতির কর্মই এই ভাঙ্গাগড়!। 


রক রঙ 
ঙ 
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কর্মের জীবন্ত দৃষ্াস্ত নুর্ঘযদেব, পরিদৃহ্টমান্‌ 
অনন্ত-কন্মী তিনি। স্ৃপ-দৃষ্টিতেও তাহার 
বিরাম দেখিয়াছ কি কেহ? জগদীশ্বর যেন, জীবকে কর্মাশিক্ষা 
“দিবার অভিপ্রায়ে--কণ্ধঠ করিবার জন্যই, সেই জ্যোতির্পয় 
 তরুপ-অকুণ-রূপে বিকাশ পাইয়াছেন। সেই জবাকুন্থম-স্কাশ 
মহাছ্যাতি, তাই বুবি_-পাপ-অন্ধকার-দূরকারী সর্ধপাপত্ব। 





অনন্ত কন্মা। 


৪ 


কর্ম, উৎকর্ষের অনুসারী । অ্টার স্থতি- 
সৌন্দর্ষোর উৎকর্ষ-সাধনেই প্রকৃতি কর্্মানুরত 
নহে কি? যেদিক দিয়াই দেখি, উৎকর্ষের প্রতি কর্শা পরি- 
ধাবমান; পূর্ণতা-সাঁধনই প্রকৃতির বন্খান্তর্গত। সেই স্থত্ত ধরিয়া 
কর্ণ করিয়া যাইতে পারিলেই তাঁহার অনুবর্তী হওয়া যায়। 


কস 
০ 


মানুষের এই কর্ণনুত্র সরল করিবার অভিগ্রায়ে, 
শান্তর ভগবানের একটা অনিন্যা-সথন্দর মুর্তি 
প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি প্রেমময়-তিনি প্রেমস্বরূপ। 
তাই প্রকৃতির প্রঙি- ব্রঙ্গাণ্ডের প্রতি__তীহার পূর্ণতার গ্রতি-_ 
প্রেমানুরাগী হইয়া, মানুষ যে কর্ম করিতে গারিবে; সেই কর্মমই 
শ্রেয়; বলিয়। অতিহিত। সেই কর্মাই ধর্ম 

সা ঈ টি 

উপায়। 
“আয়ু, উচ্চপাদপের কম্পিতপত্র-বিলম্বিত জল- 
বিন্দুর স্তায় পতনোন্ুখ ; শরীর, হরচুড়ামণি 
শশিকলার স্তায় দেখিতে পাওয়া যায় না) ভোগ-মারই মেঘ-পটন- 


কর্ম, পূর্ণতার প্রতি। 


প্রেমে কর্ধ। 


উপায় কি? 
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সী? 


মধ্য-স্ষুরিত সৌদামিনীর স্তায় চঞ্চল) জীবনের নুহ্বৎ-নজ্জন- 
সমাগম বাগুড়া-বেই্টন-সদৃশ ) ক্রুর কৃতান্ত-মার্জার সর্বভূঁতরূপী 
মুষিক-কুল-তক্ষণে ব্যগ্র; পতনের প্রাচুধ্্য প্রতিপদে ;--এমন 
অবস্থায়, উপায় কি 1--গতি কি ?-_আশ্রয় কি?” 
চে 
ভাবং এ) ভগবান্‌ রামচন্্র, কুলগুরু বশিষ্ঠ দেবকে এক 
দিন এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। কাম- 
ক্রোধাদিরিপুনক্রন্কুল মোহাবর্তচঞ্চল সংসার-সমুদ্রের ভীষণতা 
উপলব্ধি করিয়া, শিক্ষার্থীর নায়, শিমের স্থায়, মুমুক্ষুর স্তায়, 
তিনি একদিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,-“হে ভগবন্! আমার 
উপাঁয়কি? আমার গতি কি? রসরূপী রসপ্রদ পারদ অনলে 
পতিত হইলেও যেমন দগ্ধ হয় না, তদ্রপ জ্ঞানরসমন্পন্ সংসারী 
মংসারানলে পতিত হইলেও কি উপায়ে দাহ হইতে অব্যাহতি 
পায়? হে ব্রদ্ধণ!--সেই উপায় আমায় বলিয়া দেন।” 
চল 
মহামতি বশিষ্ঠ দেব এই প্রশ্নের যে উত্তর 
প্রদান করিয়াছিলেন, সেই প্রশ্নোত্বর অবলগ্বনে 
স্ববিখাল যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ) তীহারই সেই প্রঙ্নোত্তরের সার. 
তৃত তনস্তর্গত ঘুুুক্ষুব্যবহার প্রকরণ ।* .তিনি বলিয়াছিলেন,_ 
প্রথমে মুমু্ুর স্তায় ততবপ্তান্থ হইতে ইইবে, তৎপরে সদ্গুরুর 
নিকট শান্্জ্ঞান লাভ করিতে হইবে, সঙ্গে সঙ্গে শীন্ান্থগত 
সদাচারী সৃগুণসম্পন্ন হইতে হইবে, সংকার্য্ের অনুষ্টান কাঁরতে 
হইবে) সংকর্ণপরস্পরাই মন্ষ্যের. গতি-ুক্তির একমাত্র 
উপার।, এক নিশ্বাসে রামায়ণ বর্ণনার-স্তায় মহধির দেই বিশাল 


তন্বজিজ্ঞান্থ। 


সংগ্রদঙ্গ। ৪৫ 


বিশ্বৃত দুর্বোধ্য গু়তত্ব এক কথায় ব্যক্ত করিয়৷ ফেলিলাম। যেতন্ব 
বুঝিতে সাধনসম্পয় সদ্‌গুরুর নিকট বহুশিক্ষার প্রয়োজন, যে তত্ব 
'হদয়ঙ্গম করিতে হইলে আপনার অশেষ ধ্যান-ধারণা-সাধনার আবশ্তক, 
আমরা এতই পণ্ডিত হইয়াছি যে, ছুই ছত্রে তাহার সংক্ষিপ্তসার 
বুঝাইয়া ফেলিলাম! হায় অহমিকা! এই অহমিকাই এখন এ 
জাতির কাল হইয়াছে! শান্ত্রকার ভূয়োভুয়ঃ বলিয়াছেন,_“গতি- 
মুক্তির পথপ্রার্থী হইলে, প্রথমেই মুমুক্ষু গ্তায় তত্বজিজ্ঞান্থু হইতে 
হইবে। পরে অপরাপর ক্রিয়া ।' 'আমার উপায় কি হইবে ?-_ 
আমার গতি কি হইবে? মুমুক্ষুর ম্যায় এইরূপ তত্বজিজ্ঞাস্ু হইতেই 
বা আমর! কবে শিখিব? সেই অভাবই এখন এ জাতির 
প্রথম অভাব। সেই অভাব দুর করাই এখন গ্রথম গ্রয়োজন। . 


শপ শপ 


পাপের ভার। 
সর্বংসহা ধরিত্রী, সকল ভার সহিতে পারেন; 
কিন্তু পাপের ভার বহিতে পারেন না। তাই 
পৃথিবী যখন পাপভারে অতি-ভারাক্রান্ত হয়, বন্গুমতী ভাঙ্গিয়! 
রিয়া ভামিয়া-ডুবিয়া জলিয়া-পুড়ি়। ছারখার হইয়! যায়। 


্ ফু 
ক 


শাস্তির সংসারে আধিব্যাধি শোকতাপ দৈব- 

ছুর্বিপাক,__কে আনে?-_কোথ! হইতে আসে ? 
আজি তৃকন্ট্টঃ কালি জলোচ্ছবাস, পরশ্ব মহামারী )১--এখানে 
বাত্যাবর্ত, সেখানে দিগ্দাহ, দুরাস্তরে আগ্নেয়-গিরির অগ্নিআব $ 
-কেন হয়?--কিসে ঘটে? কেহ বলিতে পার কি? 


চা 


পাপের ভার। 


কেন বিপদ ! 


৪৬ সংগ্রসঙ্গ। 


যখন দেখিতে পাই,_-কি কারে কনক-লঙ্কা, 
গুড়িয়া গেল, কি কারণে হস্তিনা-ইন্রপ্রস্ত লুরধ 
হইল, কি কারণে দ্বারকায় যছুবংশ ধ্বংদ গাইল,_-তখন, 
কিআর অন্ত প্রমাণ প্রয়োজন হয়? প্রাচোর দূর-অতীতের 
কথা পরিত্যাগ করিয়া, পাশ্চাতোর ইতিহাস-পরিদৃষ্ট ছুই 
একটা ঘটনার . উল্লেখ করিত্তেছি। তাহ্বতেই বা কি 
দেখিতে পাই? ছুই সহত্্র বৎসর পুর্বে প্রাচীন 'পম্পিঃ- 
নগরীর অশেষ সমৃদ্ধিশালিনী ছিল। কিন্তু সৈই পম্পির 
অন্তিম-কাহিনী একবার ম্মরণ করিয়া দেখ দেখি! বিস্ুবিয়স্‌ 
পর্বতে আগ্নেয়গিরির উদ্ভব হইয়া, সহসা অগ্রিত্াবে নগরী 
'(প্রোধিভ করিল। কেন, কোন্‌ পাপে, কাহারও মনে পড়ে না! 
কি? মনে না পড়ে যদি, আজিও চক্ষু চাহিয়৷ দেখিয়! 
আইস,_পম্পির ভর্নস্তপ-মাঝে কি সব বীভৎস চিত্র অস্গিত 
রহিয়াছে !_পম্পি কি পাপে ভন্মীভূত হইয়াছিল, তাহার 
শত-নিদর্শন সেই কাঁরু-কার্ধা-মাঝেই এখনও বিগ্কমান আছে। 
ও রং 

আবার সেদিন (১৩০৯ সালে) যে এওয়েষ্ট 
ইণ্ডিজ দ্বীপপুঞ্জে মোউণ্টপেলির, অগ্নিজ্রার 
'ার্টিনিক্‌” ধ্বংমগ্রাপ্ত হইল, সহত্র স্হল্প -নরনারী অগ্থি-মুখে 
প্রাণ-বিসর্জন দিল, তাহারও কোনও কারণ কেহ অনুসন্ধান 
করিয়। দেখিয়াছ কি? মার্টিনিক্‌__পাপের ভান্ভু ভারাক্রান্ত 
হইয়াছিল, পবিত্রতা ও অসৎ-কার্ধে আক পূর্ণ করিয়া 
রাখিয়াছিল। ধরণী আর সহিতে পারিলেন না) তাই তাহাকে 


ক্রোড় হইতে ফেলিয়া! দিলেন, মার্টিনিক্‌ ধ্বংসের পথে পতিত 


মহ দৃষ্ান্ত। 


.গাোপভানাত্রান্ত। 


সতগ্রাঙ্গ। ৪৭ 





হইল। “লিডস' নগরীর একটা রমণী মা্টিনিকের বহু বাড়ি- 

র বিষয় সংবাদ-পত্রে প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি বলেন__ 
*তাহার নৈতিক অবনতি এত দুর গভীরত্তর পথে অগ্রসর 
ইইয়াছিল যে, তাহার! ধর্খের নামেও বিজ্রপের নৃশংস আচরণ 
আরম্ত করিয়াছিল; তাই তাহাদের এ শোচনীয় পরিণাম 
সঙ্ঘটিত হইয়াছিল। তাহার! নিজে খুষ্টধর্মাবলদবী হৃইয়াও, 
ুষ্টানের “গুড্ফাইডের” পবিত্র দিনে, থুষ্টানের প্রভূ বীপ্তর 
ক্ুপ-বিদ্ধ ঘটনায় বিদ্ধপ করিয়া, জীবন্ত শৃকর-শাবককে “প্রেক” 
বিদ্ধ করিত, মন্তকে কণ্টক ফুটাইয়৷ দত, কবরে প্রোথিত 
রাখিত, পরিশেষে 'ইষ্ার সাণ্ডে' দিৰসে কবর হইতে তাহাকে 
উত্তোলিত করিয়াঃ বেশ-তৃযায় সাঙজাইক়া, ধর্ম-পবিত্রতার গ্রতি 
পরিহাস-পটুতায় পরিচয় দিতে প্রবৃত্ত হইত। তাহাদের ধর্ম 
হীনতা ও নীতিহীনতার এইবূপ বহু দৃষ্টান্ত শুনিতে পাওয়া, . 
যায়। ফলতঃ ধর্মের প্রতি তুচ্ছতাচ্ছিলা ভাবে, এবং নৈতিক 
অবনতির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শনেই, মার্টিনক্‌ ধ্বংসের পথে পতিত. 
হইয়াছে,_ধর্মানুরাপ্রী ব্যক্তিবর্গের ইহাই অভিমত। 

রী চে 

ধর্মপ্রাণ ধন্মান্ুরাগী হইতে পাঁরিলে, কিসের 
ভাবনা-কিমের বিপদ? কাতর প্রাণে 
শরণাপন্ন হইলে করুণাময় তিনি, কখনও নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন 
কি? ার্টিনিকের অগ্লযৎপাতে, দেখুন, দে দৃষটাস্তও কেমন 
প্রত্যক্ষ পরিদৃ্মান্! প্রচ অধিজাব আরম্ত হইয়াছে । আকাশ 
বিদীর্ণ করিয়া ধাতুনিঃআব নির্গত হইতেছে; যোজন-যোজলাস্ত 
জনপদ আর্তনাদসহকারে কম্পিত হইয়া উঠিয়াছে। 'মাউন্টপেনীর' 


শরণাগতের রক্ষা । 


৪৬ সংএসঙ্গ 


আগ্নেয়-গহবরের অতি-নিকটে অবস্থিত 'মার্ণে রোগ পল্লী; 
ভাবিতেও গ্রাণ শিহরিয়া ওঠে__পল্লীর তখন কি প্রাণভেদী 
দৃগ্ত! কিন্তু এ পল্লীর একটা ধশ্ম-মন্দির-মাঝে একবার দৃষ্টিপাত 
করিয়া দেখুন! এ দেখুন, একদিকে আগ্নেয়গিরির অগ্নি-নিসরণ ৮ 
অন্যদিকে গল্নীবাদিগণ, ধর্শুমন্দিরে গ্রবেশ করিয়া, নতজানু হইয়া! 
করুণাময়ের করুণাভিক্ষ! করিতেছে; অনুশোচনার অশ্রজলে 
বক্ষঃস্থল প্লাবিত করিয়া, তাহারা ডাকিতেছে,__“দদীননাথ !-_- 
রক্ষা কর! পাঁপ-বিমোচন!_-পাপ মোচন কর।” মন্ভেদী 
কাতর আহ্বান! ভগবান্‌ নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন কি? তাই 
দেখুন, সেন্টপেরির অগ্নিআ্রাব, দুর দুরান্তে, ৩* মাইল দুরে 
প্রবাহিত হইল) কিন্তু ধর্মমমন্দিরটি উল্লজ্বন করিয়৷ গেল। 
গুনিয়া, শরীর কণ্টকিত হইতেছে নাকি? চারিদ্দিকের পশু- 
. পঙ্গী কীটপতঙ্গ বৃক্ষ-লতা পর্যন্ত ধ্বংসপ্রাপ্ত হইল) কেবল 
ধর্ম-মন্দিরটি এব+- তদাশ্রয়ভূত আকুল-আর্ত প্রাণী কয়টি রক্ষ] 
পাইল ;-_কাতর প্রার্থনার পুণাপ্র ফল, ইহা! অপেক্ষা আর কি 
হইতে পারে? মানুষ !_-এত দেখিয়া এত গুনিয়াও তোমার 
জ্ঞান হইল না?--এখনও তুমি দয়ার দ্বারে ফাড়াইয়া৷ আকুল 
প্রার্থনায় বিভোর হইতে পারিলে না। 

০ 

বারিবিন্দুর ন্যায়। 

বারিবিনদু মহাদাগরে মিলিতে চায়। তাই 
তটিনীর অঙ্গে আপন “অঙ্গ ঢালিয়া দিয়াছে। 
সাগরগামিনী, কেমন বক্ষে ধরিয়া! তাহাকে লইয়া চলিয়াছেন! 


৪ ঙ 
ক 








শর এ 


বারিবিদ্দু। 


১ 
মানুষ ঠিক মেইন্বগ মিলিতে পারে না কেন? 

আপন অস্তিত্ব তাহার অস্তিত্বে মিশাইয়। দিয়া 

জলবিদুর স্তায় তাহাতে লীন হইবার চেষ্টা করে না কেন? 


গা সর 
চা 


তিনি সংশ্বরূপ। সৎকর্মরূপ নদী, তদভিমুখে 
অবিরাম চলিয়াছে। সৎকর্দান্থপ্রাণিত বারিবিন্দু 
স্থানীয় আমাদের প্রাণ, আমরা কেন তাহাতে মিশাইতে পারি না? 
সপ উী সপ্পিহ 
চাতক হও! 
বারিবিদ্ুর আশায়, চাতক আকাশের পানে! 
চাহিয়া আছে। “ফটিক জল” “ফটিক জল” 
করিয়৷ পাখী পাগল হইয়া গেল! 


ক ঙ্জা 
বে 


সম্মুখে স্বচ্ছ সরোবর পড়িয়া আছে? পদ-প্রান্তে 
নিশ্শল-বাহিনী তটিনী কুলুকুলু বহিতেছে ॥, 
অরে অতল জল[নিধি, বিশাল বক্ষ বিস্তার করিয়া আছেন » 
শুদ্ধ পাথার--এত জলে তৃষা মিবারণ হয় না? 


ফু ক 
কক 


মানুষ! তুমি তে! সংসার-দাগরে গড়ি নিত 
হাবুডুবু খাইতেছ | তোমারই বা তৃষা মিটিণ। 
কৈ? বিকারের রোগী, যতই জলপান করিতেছ, তৃষ্ণ ততই বৃদ্ধি. 
পাইতেছে না কি? আগি ধন-তৃষ্চা, কালি যশোলিপ্না, পরষ্ 
উচ্চ-পদাকাঙ্ষ--তোমার পিপাদা মিটিবে কবে? 


০ খা 
সা 


অস্তিহবে লীন। 


মংকর্মে 


বানিবিনু। 


তৃষা দুর 


মিটিল কৈ? 
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একবার চাতক হুইয়৷ চাহিতে পার? বারি- 
বিন্দুর আশায়, একবার আকাশের পানে চাহিয়!, 
ডাকিতে পার? করব, পঞ্চম বর্ষীয় শিশু, আকাশের পানে চাহিয়া ' 
ডাকিয়াছিল--'কোথা ভগবার্ন করুণানিদান! তার তো পিপাস! 
মিটিগ্লাছিল ! আহা !__বারিবিন্দু নয়_-মে যে অমৃতবিন্দু! বিকারের 
রোগীর তাহাই উপযোগী । রোগের ধাতনায়, দারুণ পিপাদায়, 
নিশিদিন ছট্ফটু করিতেছ! প্রাণ!_-একবার চাতক হইয়! 
আকাশের পানে চাহিতে পারিবে না? 


স্পেস ক শশী 


বর্ধা আদিল কৈ? 


বর্ষার প্লাবন আরম্ভ হুইয়াছে। বন্তায় দেশ- 
. বিধৌত হইতেছে। নদ-নদী তড়াগ-পুফষরিণী 
আতট উছলিয়া উঠিয়াছে। ধরণী স্ুধাধারায় অভিসিঞ্চিত। 


চা রঙ 
বং 


আবার দিগন্তে দৃষ্টি কর। মেঘ উঠিয়াছে। 
ৰ আকাশ কৃষ্ণকাদস্বিনী-সমাছন়। /চাণে-ক্ষণে 

বিছ্বাৎ চমকিতেছে। কড়কড় কুলিশ নিনাদিতেছে। সহসা প্রচণ্ড 
বায়ু বহিল। মেঘমগ্ুল খণ্ডখণ্ড উড়াইয়া দিল। বারি-বর্ধণ হইল না । 
তবে উপায় কি হইবে? টি 


ক ফা 
ক 


_ কেন বারিবর্ষণ হইল না? আমার ত্বায়- 

| মরভূমে, কচিৎ কৃষ্ণকা দন্িনীর সঞ্চার হয়, কচিৎ 

বিদ্যুৎ চমকায়, কচিৎ কুলশি-নিনা গুনা যায়। কিন্তু কেন বারি- 
বর্ষণ হন না? সির, সব ই লাই গেলি? 


চাতক হও। 


বর্ষার প্লাবন । 


মেঘ উড়িল। . 


আসার জদয়ে। 
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০ 


বিন্দু বিন্দু বাম্প-দঞ্চারে, একটু একটু মেঘের ষঞ্চার হয়। প্রচণ্ড 
বাযু!-_তুই অমনি তাহা উড়াইয়া দি! 


ক 
র 


উপায় কি? ভি হার টি হুইবে? এ মরমাঝে 
কখনও কি ঘনমেঘের সর হইবে না? বর্ধার 
প্লাবনে ধরণী পরিপ্লীবিত হয়) আমার প্রাণে কি প্রেমের 
প্লাবন একবার বহিবে না? কোথা দীননাথ!--তোমার করুণার , 
সথধাধারায় একবার এ প্রাণ অভিষিক্ত কর। এ শুদ্ধ প্রাণে 
তোমার প্রেমের পীযুষ-প্রবাহ একবার প্রবাহিক হউক। সে 
গ্রবাহে অধম তরিয়া যাক। 
টি নিরিলর 
পাগল হও-_পাঁগল হও! 
একটা! জিনিষের একান্ত অভাব। সেই 
ব্যাকুলতা--সংসারের সকল কার্যে আছে; 
বিদার্জমে, অর্থোপার্জনে, নুখ-সম্পদ-বর্ধনে, পুত্র-পরিজন গ্রতি- 
পালনে,_ব্যাকুলতা! কোথায় নাই? কিন্তু নাই-_নাই কেবল 
ধর্শের জন্য বাকুলতা ; নাইনাই কেবল ভগবৎসঅহবেষণে 
ব্যাকুলতা। নাই-_নাই কেবল নদলুষ্ঠানে ব্যাকুলতা ! 
রী রঙ ফি 
কলনাদিনী কালিনী, ছুকুল গ্লাবিত করিরা, 
কলকল্পোল তূলিয়! চলিয়াছে। পুণিমার প্রশ্মুট 
চন্ত্রালোকে তাহার ক্ষটক-্থচ্ছ নীলজলে, মণি-মরকত-শোডা 
বিধচিত করিয়াছে। : ভীরে তাল-তমাল-তরুরাজি, তৃষিতের স্তান় 
চাহিয়া চাহিয়া, হতাশ গণিতেছে। সহম৷ নিধুবনে কন্বমূলে 


্বর্গের নুয়ম! | 
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শপে 


বীশরী বাজিল ! মজিল রে,_যমুনা মজিল ! উন্মাদিনী উজান বহিয়া 
ফিরিয়া! আমিল। কল্পনা 1-ন্বর্গের সুষমা দেখাইলি তুই! 


ক 
ক ঙ 


আবার দেখি,_সম্মুখে সোণার পুভলি স্নেছের- 
ননান, পদপ্রাস্তে পতিগতপ্রাণা সাধরী সতী 
গোপা) দুরে কে যেন ডাকিতেছে,_পসিদধার্থ! ফিরিয়া এস) 
সম্মুখে রিশাল কর্মক্ষেত্র ।” রাজা, এধর্্য, স্নেহ, মমতা! সব দূরে 
পলাইল; জীবের জন্মজরামৃত্যু দুর-কামনায়) রাজপুত্র সংসারত্যাগী 
হইলেন! দৃষ্টি !_-আরও নিকটে এস!-_-এ দেখ, নব্ধীপের গৌরচন্্র, 
প্রতিভার পূর্ণচন্ত্র, ব্যাকুলতার কি আদর্শে, কৃষ্ণ-প্রেমে পাগল হইয়! 
গেলেন! সেই বাঁশী, সেই আহ্বান, সেই আদর্শ, সকলই মনে 
রহিয়াছে ! প্রাণ 1--এখনও পাগল হইতে পারিলে না? 


শপ উর শত 


পাগল হই কৈ? 





সায়া ও আলো! । 

ছায়া! ছায়াময়! দুরে-যতদূরে পিছাইয়। 
পড়ি, ছায়া! ছায়াময় ! ক্ষুদ্র ছায়া__ক্ষীগরেখ। 
স্লেই তখন বৃহৎ বৃহত্তর বৃহত্তম আকার ধারগ করে; ছায়া-. 
আধার, অমার আধার, অনত্ত আধারে পরিণত হয়। মধ্যা্- 
ডুপন-_জ্যোতিষ-জীধন-_মন্থর-গমনে সাক্ক্-গঁগনে বিলীন হইলেন; 
সংসার পশ্গতে পিছাইয়া পড়িল) ছায়া__বৃহত, বৃহত্তর, বৃহত্বম। 
আবার--উধার নব-রাগ-রঞ্জিত পূর্ববাশীর দ্বারে) অরুণের কাঞ্চন” 
রাস্তি বিভাষিত হইল। নেই আঁধার--বিশ্বব্যাপী ছায়া ছু 
সুরতর ক্ষুদ্রতম আকার ধারণ করিল। মধ্যাহ-সমাগমে জ্যোতিত্মান্- 
সামীপো, দেই ছায়-_সেই আবার- কগীণ, ক্ষীণতর, ক্ষীণতম। 


ছায়া। 
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বিকার 


ছায়া-রূপী পাপ। পাপ-রূপী ছায়া । পশ্চাতে 
পশ্চাতে গ্রতীক্ষা করে। আলোক-রূগী ভগবান, 
“কারণ্গ্রাণ করুণানিদান, পাপ-পন্ক-পতিত প্রাণীর--সেই ছায়ার 
আধায় দূর করিবার জন্য, আলোক-্রশ্মিরূপে আবির্ভূত 
হন। তাহার আবির্ভাবে ছায়া পিছাইয়৷ পড়ে। ছায়া-_ক্ষীণ 
ক্ষীণতর ক্ষীণতম কার পরিগ্রহ করে। কিন্তু মানুষ-_অবসাদ্গরস্ত 
মানষ--দে কেন আলোকের নিকটে থাকিতে পারে না? কেন 
সে পিছাইয়া পড়ে? ছাত্া-সে কি তারে আকর্ষণ করে? 
তাই কি ছায়া-ক্গীণ ক্ষীতর ক্গীণতম ছায়া-_বিশ্বব্যাপী অনস্ত 
'আধারে পরিণত হয়?-আর মানুষকে সেই অনস্ত আধারে 
আবরিত করিয়৷ ফেলে। 


গাপে-ছায়। 


গা ্ খা 

গাপঃ আকর্ষণ করিতেছে-ছায়ার দিকে টানি- 
তেছে!, ছারা-যেন সঙ্কোচক সম্প্রমারক 
স্থিতিস্থাপক। ছায়া! পরিবর্থিত পরিবদ্ধিত হইতেছে। ক্ষুত্র 
ছিল, বৃহৎ হইল) ক্ষীণ ছিল, গুরুত্ব পাইল। পাপেশছায়ায় এই 
সনবন্ধ। জ্যোতির জ্যোতিঃ--উজ্জলতার কৌন্তভ-মণি--আলোকের 
গবিত্র-রশ্মি-_মমুস্তের পুণ্যস্থানীয়। অরুপোদয়ে কুহেলিক। অপসা- 
রণের ন্যায়, পুণ্য-পথের আধার-ছায়! পুণ্য-প্রভায় অপন্ত হয়। কে 
যেন আপনিই পথ দেখাইয়া দেয়! যে অনুপরণ করে, পুণ্যের 
সঙ্জিকটে-_আলোক-সান্নিধ্যে অগ্রসর হয়) সেই তো ছায়ার কবল 
হইতে মুক্তিলা্ত করে! আঁধার_অনন্ত আীধার-_তাহাকে 
জার ঘাস করিতে পারে না। 


০০০০০ 


পুণোর গ্যোতিঃ। 
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পাপ ও পুণ্য। 
ছায়া ও আলোকের তুলনায়, পাপ-পুণোর স্বরূপ 
বুঝিতে পারা যায়। পাপের প্রগাঢ়তায, ছায়া 
ঘনীতৃত-_ঘোর অন্ধকারে পরিণত। পুণ্যের পূর্ণবিকাশে, আলো- 
কের উজ্জ্বল-রশ্মি-সম্পাতে, অন্ধকার অন্তরিত-_ছায়া অপস্থত। 
তাই বলিতেছিলাম, পাপ-পুণ্যের অতি "উপযোগী উদাহরণ-_ছায়া 
ও আলোক । মানুষ যতই আলোকের নিকটে থাকে, ছাতা 
ততই ক্ষীণ, ততই সুপ্ত, ততই লুপ্ত। মানুষ যতই আলোক 
হইতে দুরে পড়ে, ছায়া ততই প্রগাঢ়, ততই ঘনীভূত। 
আলোকের প্রতি যখন মানুষের প্রীকাস্তিক লক্ষ্য থাকে, মানুষ 
যখন আলোককে সম্মুখে রাখিয়া একান্তে ততগ্রতি অগ্রসর 
হয়, ছায়৷ আপনিই পশ্চাতে পিছাইয়া' পড়ে। আবার, মান্থুষ যখন 
আলোকের প্রতি উপেক্ষা! প্রদর্শন করে, আলোকের প্রতি 
 পশ্চাৎ ফিরিয়! বিপরীত-মুখে অগ্রসর্‌, হয়, ছায়া অমনি সম্মুখে 
আসিয়া দণ্ডায়মান হয়। এইরূপ, আলোক যখন মন্তক্ষের উপর, 
আলোক যখন ব্রহ্ধ-রন্থেঃ ছায়। পদতলে বিলুঠিত, ছায়া! পলায়িত। 
এনা ন্ট 

ট পাপে ও গুণ্যে, ছাত়ায়-ও আলোকে--এই 
দ্ধ সাে। অলৌকিক দৌসানৃ্! ভকতকবি তুলসীদস, 
একটি সুন্দর দৌহীয়, ঠিক এই কথাই ব্যক্ত করিয়াছেন। ছায়া 
ও পাপ' না বলিয়া, তিনি বলিয়াছেন-ছায়। ও মায়।। কেবল 
গ্রতিবাকোর পার্থক্য! তিনি-বলিয়াছেন, _“তগবাদ্‌ রামচন্রকে 
ব্ধন হৃদয় হইতে দুরে রাখি, মায়! বৃদ্ধি পায়) তিনি বুখন 
স্বদয়ে থাকেন, মায়! পলাদ্ন করে। কূর্্যদেব দুরে থাকিলে 


পাপ ও পুণা । 


সংগ্রসঙ্গ। ৫৫ 


ছায়া বৃদ্ধি পায়; তিনি ধখন ম্তকে থাকছেন, ছায়া পদতলে বিলুষ্টিত 
হয় * বলিয়াছি তো-_দেই ভাব, সেই ছৃষটান্ত, সেই অভিব্যক্তি! 
পার্ক্য--কেবল প্রতিবাকোর | মায়! মায়া কি? অঘটন- 
ঘটন-পটিক্নদী মায়া-_দেই তো সকল পাপের মূল! যেই পাপ, 
সেই মায়া, সেই অবিস্তা। তবে আর পার্থক্য কি? তাই বলি, 
ছায়া ও আলোকে-_পাপ ও পুণ্যে--যেন কি নিকট-সন্ন্ধ! 


অতীত ও বর্তমান। 

জানি না-_-অতীতের সহিত বর্তমানের কোনও 
সন্বন্ধ আছে কি না? জানি না--নূতনের 
সহিত পুরাতনের কোনও সংশ্রব ছিল কি না? জানি না-_-এই 
নূতন “আমি' কোনও পুরাতন “আমির” সহিত সম্বন্ধ-ুক্ত ছিলাম 
কি না? ঘোর গ্রহেলিকা ! ছূর্ভেস্ত অন্ধকার! কল্পনার সীমা" 
রেখা__অনন্ত গ্রদারিত। কচিৎ অল্পষ্ট আবছা ) ব্রচিৎ অম্পষ্ট 
স্বতিরেখা ! কে জানে কি সমতা! দুরে, অতিদুরে, অতীতের 
গাঢ় অন্ধকারে, বিশ্বৃতির বিস্তৃত ব্যবধানে-_ক্ষণিক বিছ্ুৎবিকাশ-_ 
_ স্থৃতির ক্ষীণ-্ফুর্ঠি! যাহাকে কখনও দেখি নাই, যে আমাক 
কখনও দেখে নাই, তাহার প্রতি এ আকর্ষণ কেন? কোন্‌ জীবনে 
: কোন্‌ ৰার দেখিয়াছি-_দেখিয়াছি কি না তাহারও নিশ্চয়তা 
নাই; তবু কেন আকৃষ্ট হই? আরও তো কত জনে 
কত. বার দেখিয়া থাকি) কৈ, তাহারা তো আমায় চালক 

না1-আমিও তো তাদের অনুরাগী নই! আমি 8১ পা 


তুলসীদাসের নেই উক্তি এ 
. প্রাম দুরী মায়া বড়ি, ঘটতি জান মন-াহ। | 
ধুরী হোতি রবি-দূরী লখি, শিরপর পগতর ছ্াহ।* 





মন্বন্ধ। 


৫৬ .. ঈতপ্রঙ্গ যি 
করিবার কত পূর্ব্ব হইতে কত জনের কত ভালবাসা স্তুপে স্তুপে 
আমার জন্ত সজ্জিত থাকে। তাহারা তে! আমায় কখনও দেখে 
নাই! আমিও তো তাদের কখন দেখি নাই! দেখিয়ছি 
কিনা প্রমাণও তে কিছু নাই! তবে কেন এ অন্থ্রাগ? 


ষ্ ফু 


আপনার জন! কে আমার আপনার জন? 

যারে দেখি নাই, যে আমায় একবার দেখে নাই, 
সেকি আমার আত্মজন? সংসারে বছদিন একত্রে বাস করিতে 
করিতে, বহুদিন আলাপ-পরিচয় হইতে হইতে, আত্মীয়তা-অন্কুরাগ 
স্থাপিত হয়। কিন্ত সে আত্মীয়তা-_সে অন্ুরাগ-_কি প্রকারে 
সঞ্চিত হইল? কোন্‌ দুরদেশে- কোথায় আছে সে, কোথায় 
আছি আমি, সে কেন আমায় চায়--আমি কেন তার এত 
অনুরাগী? দেখি সংসার--দেখি সংসারের বিধি-বিধান! সে 
ক্ষেত্রে কেন সে বিধির ব্যত্যয় দেখি? পর কেন আপনার 
হয়? যারে দেখি-নি কখনও, কি দেখেছি কোন্‌ কালে-_-্মরণ 
নাই, সে কেন আপনার হয়? জানি না--কে সে! জানি 
নাকে আমি! জানি না- কোথাকার কোন্‌ সম্বন্ধ? 


রঙ রঙ 
রঙ 


দুর দূরাত্তরে, অজ্ঞাত অপরিচিত দেশে__কত 
॥ যেন পরিচিত স্থান--কত যেন পরিচিত জন [ 
যে দেশে কখনও আসি নাই; সেই দেপ্স, সেই লোঁক,. কেন 
পরিচিত-রূপে গ্রতীত হয়? স্বপ্লাবেশেঃ কল্পনা-বশে, কত অদৃষ্টপূ্ব 
অপরিচিত বন্ধুর গ্রতিচ্ছানা দর্শন করি ) সময়ে যদি কথনও তাহার 
সাক্ষাৎ পাই, সেই -্বপ্দৃষ্ট কাযা, সৌসাদৃপ্তে মিলিয়! যাঁয়। 


সমস্ত] । 


7 
অ্গ্রসঙ্গ । রগ 
কেমন করিয় সাদৃশ্য মিলিল, কি প্রকারে সেই মৃষ্তি কল্পনা-চিত্রে 
প্রতিভাত হইল,_-কেহ বলিতে পার কি? একটি নয়, ছুই 
নয় জীবনে এমন বন সমস্তা। প্রত্যক্ষ করিয়াছি। কিন্তু কে 
তারা, কেন এমন হুয়”-কেহ কি আমায় বুঝাইতে পার? 


০ চে 
ক 


এক বন্ধুর মুখে গুনিয়াছি--একটি অপরিচিত 
অনৃ্টপূর্ব অট্রালিকার মধ্যে প্রবেশ করিয়া, 
তাহার মনে হইয়াছিল--সে বাড়ী যেন তিনি পূর্বে কখনও 
দেখিয়াছেন। বাড়ীর অন্দরের প্রত্যেক প্রকোষ্ঠটি-_-যেন তীহার 
বছ দিনের পরিচিত। ঠিক এইরূপ আর একটি ঘটনা) আর 
এক বন্ধু লিখিয়! গিয়াছেন। বন্ধু, পুলিশবিভাগের একজন উচ্চ- 
পদস্থ কর্মচারী ছিলেন। তিনি বলেন,-"আমি তদারকের লান্ত 
** পল্লীর একটি বাড়ীতে প্রবেশ করিম়াছিলাম। এ বাড়ীতে 
আমি জীবনে কখনও পদার্পণ করি নাই। অথচ, আমার মনে 
হইল, বাড়ীর অন্দর-মহল--যেন আমার পূর্ণপরিচিত। বাড়ীর 
বাহিরংশ কিন্তু আমার পক্ষে সম্পূর্ণ নূতন বলিয়! প্রতীত হইল। 
কৌতৃহল-পরবশ হইয়া গৃহস্বামীর নিকট ভিজ্ঞাসা করিয়া 
জানিলাম,_বহির্ববাটি পয়ত্রিশ খংসর হইল নির্মিত হইয়াছে। 
বাড়ীর একটি বৃদ্ধকে দেখিয়া, আমার বড়ই ভক্তি হইল। 
কথায় কথায়, বৃদ্ধের সন্তান-সন্তুতির কথা উঠিল। বৃদ্ধ আক্ষেপ 
করিয়া কহিলেন,_/তাহার যোড়ণবর্ষ বযস্ক একমাত্র পুত্র, আগ 
৩৬ ছত্রিশ বংসর হুইল পরলোক-গমন করিম়্াছে। সেই 
অবধি, তাহার আর কোনও পুত্রসন্তান জন্মে নাই”, বৃদ্ধ, 
স্বামার মুখপানে তাফাইয়া, দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। 


প্রতাক্ষ। 


৫৮ ৪ সতগ্রসঙ্গ । 


সঙ্গে সঙ্গে আমারও মনে, কি জানি কি এক অস্ফুট স্থতি 
জাগিয়। উঠিল। পৌরাণিক-প্রসঙ্গে,. খধি-তপন্থীর ত্রিকাল-দর্শন- 
প্রভাবে, এমন শত শত কাহিনী--বহু দিব হইতে পরিজ্ঞাত 
হইয়া! আসিতেছি। ক্ষুদ্র জীবনে, বিস্বৃতি-বিহ্বল প্রাণে তাহার 
রশ্সিমান্র অবশিষ্ট আছে। জানি না-সেই রশ্মি, পূর্বস্থৃতি 
কিনা! ভ্রানি নাকি সম্বন্ধে কাহার প্রতি কি অনুরাগ কেন 
সঞ্চিত হয়! জানি না--মতীতে ও বর্তমানে কি সম্বন্ধ! : 
চি 
সত্য পথ। 
গ্রাণে ধর্মভাবের, উন্মেষণে সতা-পথের অন্ুদরণ 
প্রথম প্রম্নোজন। সত্যের আলোক লক্ষ্য 
করিয়া গন্তব্য-পথে অগ্রসর হইতে হইলে, স্বতঃই সত্যন্বরূপের 
সন্নিকর্ষ-লাভ সংঘটিত হইবে। তবে সতর্ক থাকিতে হুইবে--যেন 
বিভ্রম না ঘটে! জ্যাতিনুয় দিনদেব কুস্াটিকাণমেদে সমাচ্ছন্ন হইলে, 
সময় সমর মুড-মনে তাহার অস্তিত্ব-সন্বন্ধে সংশয় উপস্থিত হয়। 
ত্য-পথেও তন্রপ অদত্যের অজ্ঞানের তিমির-জাল সর্বদা ঘনীভূত 
হইয়া আছে। সেই ধাঁধায় মানুষ অনেক সময় বিভ্রান্ত হয় )-- 
নৃত্যের পথে চলিতে চলিতে অনতোর অজ্ঞানের পথে ঘুরিয়৷ মরে। 


কক ক 7 ০ 
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সত্যের স্তবর়প-তত্ব নির্ণর করিবার জন্ত, 
অসত্যের অন্ধকার হইতে সত্যের জ্যোভিঃ 
গ্রতাক্ষীতৃত করাইবার জঙ্ত, দর্শন-শাস্ত্রের গভীর গবেষণ! | 
 অর্শন-ুন্ধে যে প্রমাপপরম্পরায় সমাবেশ, এক হিসাবে যাহা 
র্শনশান্ের 'ভিতি-রূপ,--সেই প্রমাগ-পরল্পরার অবতারপার 








সতো। 


 সতা-ভন্ব। 


সতপ্রসঙ্গা। | ৫ 


পপি 





মূল উদ্েস্ঠ কি? দর্শনশান্তোক্ত প্রমাণনমূহের বিবৃতি__সত্য- 
তত্ব উদ্ধারে সহায়ত! ভিন্ন অন্ত কিছুই নহে। দৃষ্টিশক্তি বিভ্রান্ত 
হইতে পারে। বিভ্রান্ত ঢৃষ্টিশক্তির ক্রটি-হেতু মানুষ রজ্জতে 
সপ্পূদর্শন করে। শাস্ত্র তাই প্রত্যক্ষ প্রমাণকেও একমান্ু 
প্রমাণ বলিয়৷ গ্রহণ করিতে পারেন নাই। . দর্শন-শান্্র-মতে 
গ্রমাণ তাই বিবিধ )- প্রত্যক্ষ, অনুমান, শক প্রভৃতি অনেক। 
রা রঙ চর 

বর্ষার বারিধারা বালুকা-ক্ষেত্রে গড়িয়া উবিয্া 

যায়) ক্ষুদ্র সরিৎ সাগরোদ্দেশে ছুটিতে ছুটিতে 
অর্ধগথে অবসন্ন হয়.) ম্বস্ছ নির্বরিণী পার্কতা-প্রদেশের বাধা" 
বিপত্তিতে পড়িয়া ঘুরিয়া৷ মরে। মত্যের অস্বেষণেও মানুষের সেই 
বিড়ম্বনা। কোন্‌ পথে কীর্ৃশ উপায়ে সত্য অধিগত হয়--স্থির, 
করিতে না পারিয়া, মানুষ অনেক সময় বিডুম্বিত হইয়া থাকে । 
ধর্ম-কর্মের কত সুপথ থাকিতে, জ্ঞান-বিবেক-শাস্ত্রসমষ্টির কত 
অন্থশাসন বিদ্যমান থাকিতে, অধর্মের অকর্থের পথে বিভ্রান্ত 
হুইয়া মানুষ সত্যের অন্থুসন্ধান করিতে চায়। ভ্রান্ত মন, পাঁগ 
করিয়া আত্মপ্রমাদ লাভ করিতে চায়; অপকন্মী, অপকর্ম করিয়া 
সুখী হইতে চায়) দা-_দন্যবৃত্তি দ্বারা, নরহস্তা-_-নরহত্যার দ্বারা!,. 
স্ুখ-স্বরূপ সত্যস্থর্ূপ ভগবানের সন্নিকর্ধ-লাভের অভিলাধী হয়! 
মানুষের কি ত্রাস্তি!-_কি মোহ! | 


রঙ ৪ 
র 


সত্া-পথে প্রধান সহান্স--সদ্গুণরাশি। যিনি 
সদ্গুণে গুণান্ধিত, তাহার গুণদমষ্টি তাহার, 
গস্তব্যপথে সহায়-রূপে বিদ্তমান থাকে । তুমি দয়াবান হওঃ তুমি' 


সহায়।, 


ড5 0 অ্গ্রসঙ্গ। যারা 
্তায়পর হও, তুমি সরলতা-সম্পন্ন হও) মত্যপথে অগ্রনর হওয়ার 
পক্ষে তোমার কোনই বিদ্ ঘটিবে না। দয়া, সরলতা, স্তন, 
নিষ্ঠ প্রভৃতি সত্যের এক একটা অন্বস্বরূপ। সংসারী ক্ুদ্র-গ্রাণী, 
একেবারে ধ্যান-ধারণার কঠোর সাধনায় ভম্ময়ত্ব লাভ ন! করতে 
পারি, দয়া-দাক্ষিণ্যাদি সদনুষ্ঠান দ্বারাও সে পথে অগ্রসর হইতে 
গারি না কি? মানুষের কি অধঃপতনই ঘটিগ্াছে! সতাপথ 
ছুরধিগম্য বলিয়া আমরা বিপথে অগ্রসর হইতেছি! যে সদৃগুণ- 
সমষ্টি নত্যপথে সহায়, একে একে সেগুলিকেও বিদায় দিতে, 
প্রবৃত্ত হইয়াছ! তাই এত অধঃপতন ! | 
| 555 
জ্ঞান-রত্বাকর | 

“আমি, বালকের ন্যায়ঃ বেলা-ভুমে বসির়া,, 
_ উপরখণ্ড সংগ্রহ করিতেছি? মহান্‌ জ্ঞান-রত্বাঁ 
কর, পুরোভাগে অক্ষু্ রহিয়াছে !'-_ পৃথিবীর গৌরবস্তানীয় মনস্থী 
স্তার আইজক্‌ নিউটন, মৃত্যুকালে এই বলিয়৷ আক্ষেপ করিয়া- 
ছিলেন। জান-রত্বাকর এত্তই হূর্লভ--এতই দূরধিগম্য | 


৪ ৪ 
৪ 


জ্ঞান-রত্বাকর। 


আমর! জ্ঞান-গরিমায় স্পর্ধীবন্‌ হই। অথচ, 
. জ্ঞান-রত্বাকরের কত দুরে পড়িয়া আছি! কত 
যোজনের পথে সে রত্বাকর অপেক্ষ। করিতেছে,_লামরা তাহার' 
কিছুই জানি না) অগচ, আমাদের কই অহঙ্কার! আপনি জানি: 
না, অপরকে জানাইতে যাই ; আপনি চিত্রি না, অপরকে চিনাইতে, 
সাই; ইহার অধিক মূঢগ্ার. নিদর্শন আর কি হুইতে পারে? 


ষ্ ক 
চা 


বহদুরে। 


সংগ্রঙ্ । ৬১ 


সকলেই উপদেষ্টঃ সকলেই পথ-প্রধর্শক, সকলেই 
গুরুপদারূঢ়! অথচ, কেহই পথ পরিজ্ঞাত নহে। 
শিক্ষা এই ভাব, সমাজে এই ভাব ধর্থে এই ভাব। 
মানুষ, কত দুরে পিছাইয়া রহিয়াছে, একবার তাহা চিন্তাও করে 
না) অগ্রসর হইবার জন্তও, একবার চেষ্ান্বিত হয় না। এই 
মান্য! এই অবস্থাপন্ন! এ মানুষের আর ভ্ঞান-রত্বাকর-লাভ 
হইতে পারে কি? আত্মস্তরিতার লৌহ্‌-নিগড়ে আবদ্ধ রহিয়! 
নিশ্চিন্ত থাকিলে, রত্বাকর সরিক্না আসিবে না। একগ্রাণ হইয়া, 
. এক মনেঃ এক ধ্যানে, অগ্রসর হইতে হইবে। অগ্রপর হইতে না 
পারিলে, ক্রমাগত অগ্রসর হইবার চেষ্টা না করিলে, সেখানে 
পৌছান যায় না। যদি জ্ঞান-রত্বাকর লাভ করিতে চাও, দেখ, 
পুগোভাগে মবস্থান করিতেছে। অগ্রসর ছও-_অগ্রসর হও। 
1975 
মানপ-বোগ। 

চঞ্চল মন--চপলার চকিত চমক। মদ্দোন্বত 

বারণ, বারণ মানিতে পারে; ক্ষণগ্রভায়, ক্গণ- 
স্থৈধ্য অমন্ভব নহে) কিন্তু মন কথনও স্থির থাকিতে পারে না). 
জীবনের নিত্য-কর্দে, চাঞ্চল্যর অবধি নাই। গভীর নিশীথে 
সুযুণ্তির স্ুখ-শয়নে-মন তখনও বিশ্রামশূন্ভ। দিনাস্তে একবার, 
অষগ্রহরের মধ্য মুহর্ মাতর, ইষ্টদেবের চরণ ক্মরণ করিব তখনও 
সহশ্র বিশ্ব! সংসারের শত কুটচিন্ত/, একে একে, বদন ব্যাদান 
করিয়া, মনকে গ্রাদ করিতে উপস্থিত! দিনাত্তে সেই এক 
মুূ্$-_মন ততটুকু সময়ও চাঞ্চলাপৃন্ত নহে। 

১ ঙ্ নি 


ঙ 





জগ্রসর হও। 


মন-স্চঞ্চল 


৬২ সংপ্রনঙ্গ। 





মন, কার্য চায়; কিন্তু কোনও কাধ্যেই পরি- 
তৃপ্ত নয়। মন চিন্তাপূর্ণ; কিন্তু কোনও 
চিন্তায় নিবিষ্টচিত্ত নহে । মন অনুসন্ধিৎস্থ; কিন্তু অনুসন্ধানের 
সামগ্রী যেন অন্বেষণ করিয়া পাইতেছে না। সংসারের যেদিকে 
দেখি, সকলেই সমভাবাপন্ন। ধনী দরিদ্র; বালক বৃদ্ধ, প্রৌঢ় যুবক, 
স্ত্রী পুরুষ, সকলেরই এক ভাব। সকলেরই মন, কর্ধ্ের অন্বেষণে 
ঘুরিতেছে। সকলেরই মন, পরিতৃত্তির আশায়, ছুটিয়া বেড়াইতেছে। 
সকলেরই মন, কি যেন কি অমূল্য রতন, অনুসন্ধান করিতেছে। 
কিন্তু কোথায় কর্ম, কোথায় পরিতৃপ্তি, কোথায় সে চির-আকাজ্কিত. 
ছুর্লত রত্ব! মানুষ উদ্ভ্রান্ত, মানুষ দিশাহারা, মানুষ জ্ঞানশৃন্ত ! 


ফ ্ 
সু 


কি প্রকারে এই উদত্রান্ততা দূর হইতে 
পারে? এইখানে সেই প্রভূপরায়ণ কশ্মঠ 
ভৃত্যের কথা মনে পড়িল। কর্মে নিযুক্ত হইবার সময়, প্রভুর 
সহিত ভৃত্যের বন্দোবস্ত ছিল-_ভূত্য অষ্টপ্রহর-মধ্যে কখনও বিশ্রাম 
করিতে পারিবে না । পক্ষান্তরে প্রভুও, ভূত্যকে অষ্টপ্রহথর কন্ম 
যোগাইবার জন্ত, প্রতিজ্ঞা-বদ্ধ ছিলেন। দিন যায়_তৃত্য সকল কর্ম 
সম্পন্ন করে। ক্রমে এমন হইল--প্রভু আর কর্ম যোগাইতে 
পারেন না। প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গ হয় দেখিয়া, তিনি চিন্তিত হইয়া! পড়ি- 
ল্রেন। ইতিমধ্যে এক দিন, তাহার গুরুদেব উপস্থিত। শিষ্যুকে 
চিন্তামগ্ন দেখিয়া, কারণ জানিতে চাহিলেন। আদ্যোপান্ত অবগন্ত 
হইয়া, ঈষৎ হান্তসহকারে কহিলেন, “ভুমি মনিব। তুমি যে 
: কার্ধ্য করিতে দিবে, ভূত্য তাহাই করিতে বাধ্য। তবে কেন তুমি 
প্রতিস্ঞা-জঙগ-তয়ে ভীত হুইতেছ?”. অতঃপর গুরুদেব, একটি 


কারা চায়। 


ভূতোর বন্ম। 


$ 
সতগ্রসঙ্গ । ৬৩ 





লৌহ-দণ্ডের কিয়দংশ মৃত্তিকা-প্রোথিত করাইয়া, সেটিকে মৃত্তিকো- 
পরি খছুভাবে দণ্ডায়মান রাখিতে বলিলেন। তংপরে ভূতোর গ্রতি 
আদেশ হইল, ক্রমাগত তাহাকে দেই লৌহ-দণ্ডের উপরে উঠিতে 
হইবে ও নামিতে হইবে। দিনরাত্রি তাহা'র জন্য এই কার্য্য নির্দিষ্ট 
রহিল। এখন, ভৃত্যেরও আর কার্ের অভাব নাই, প্রভুও 
প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গের দায়ে নিশ্চিন্ত হইয়াছেন। 


সক 


মা, ইন সেই ভৃত্যস্থানীয় । মনকে কার্য দিতে 
হইবে। এমন কাধ্ধয_-যে কার্যে সে অবসর না 

পায়। ঠিক তেমন কাধ্য যিনি দিতে পারেন, তিনিই মনকে আয়ন্ত 
রাখেন। তাহারই মন চাঞ্চল্যশুন্য । ধ্যানমগ্ মহাযোগী, মনকে কার্ধ্য 
দিতে পারিয়াছেন-_যে কার্ধ্য হইতে মনের আর ফিরিবার অবসর 
নাই। মনকে যদি স্থির করিতে হয়, তবে তেমনই কার্য দিতে 
হইবে। কিন্তু সে কাধ্যকি? কিরূপে সে কার্য দিতে পারি? 
কত ধ্যান-ধারণা-সাধনা-প্রভাবে, তীহারা মনকে মনের-মত কার্ধ্য 
দিতে পারিয়াছেন। আমাদের কি আছে !-_-আমরা কি করিতে 
পারি! সেটুকুও কি পারি না? তৃত্যকে কার্য দিবার জন্ত,. 
মৃত্তিকা-ক্ষেত্রে লৌহদও দণ্ডায়মান রাখাইতে পারি। মেইরূপ, 
মনকে কার্য দিবার জন্য, হৃদয়-ক্ষেত্রে দেবমৃত্তি প্রতিষ্ঠা করিতে 
পারি না কি? তৃত্যের কার্ধ্য ছিল-_তাহাকে দণ্ডের উপর 
ক্রমাগত উঠিতে নামিতে হইত। মনের কার্ধ্য হউক না! 
কেন-__সেই হৃদি-প্রতিষ্ঠিত ব্রহ্ধাগুপতির আপাদ-মস্তক অবিরত 
সনর্শন। চঞ্চল মন, স্বভাব-বশে এক স্থানে স্থির থাকিতে 
পারে না। সুতরাং একবার চরণ-কমলে, একবার মুখমগলে, 


৬৪ সংপ্রসঙ্গ। 


পর্যায়ক্রমে তাহাকে দৃষ্টি করিতে শিক্ষা দাও । দেখিতে-_দেখিতে 
দেখিতে, আর ফিরিতে পারিবে না। তখন আর তাহার, 
কার্ধোরও অভাব হইবে না) চাঞ্চলাও দুরে যাইবে। মনঃস্রধাঃ 
সর্ধকার্ধ্য প্রয়োজন। তত্যতীত ভগবচ্চরণ-লাভের উপারাস্তর 
আদৌ নাই। তাই বলি, যদি ভগবচ্চর-প্রয়াসী হও যদি মনঃ- 
স্থৈরযোর আবগ্তকতা অনুভব কর, তবে হৃদয়-ক্ষেত্রে সেই মূর্তি স্থাপনা 
করিয়া, লৌহদণডে-নিধুকু ভূত্যের ন্যায়, মনকে তাহার অনুসরণে 
নিযুক্ত কর। মন, একবার দেখুক-_সেই ভ্রমরগুঞ্জিত চরণ-কোক- 
নদে কত আনন্দ_-কত সুধা! আবার দেখুক-_-সেই অরুণ-কিরণ- 
বিভাত জ্যোতিঃমূর্তির দিব্য-জ্যোডিঃপ্রভা ! 
22 

.. শ্রাণ যা চায়! 

প্রাণ যেন কি চায়! সংসারে সৌনর্য্ের 
অভাব নাই; কৈ, প্রাণ ত ভাহাতে পরিতৃপ্ত 
নয়! শারদ-শশীর সুধামাথ! স্গিগ্ধী কিরণ-জালে, জগৎ 
উদ্ভাসিত--যামিনী পুলকিত) কৈ, আমার গ্রাণে তো সে আনন্দের 
সঞ্চার হয় না! এই বিরাট্‌ বিশ্বের বিশাল বক্ষে বৈচিত্রের 
বিজয়-পতাক! চতুদ্দিকে উড্ভীয়মান্‌ রহিয়াছে; কিন্তু প্রাণ 
তাহা দেখিয়াও দেখে না! অথচ, সদাই-কি যেন খু'জিয়া! বেড়ায় ! 
প্রাণ যেন অন্ত কিচায়! 


প্রাপ কি চায়! 


ক * 


অভাবে আকাজ্া। আকাঙ্কার নিবৃতধি তৃপ্তি 
আকাক্ষা পূর্ণ হইলেই স্থখ। অভীষ্ট সিদ্ধ 
হইলেই আননদ। বাঁসনা-চরিতার্থ নই যেন দিবারাতি সংসার 


সৎপ্রসঙ্গ। ৬৫ 





পাগল। কিন্তু এই নশ্বর জীবের কামনার নিৰৃত্তি নাই-প্রবৃত্তিরও 
* অভাব নাই। একটি ফুরাইল; অমনি আর একটি আসিয়া! তাহার 
*স্থান অধিকার করিল। বাত্যা-বিক্ষোভিত বিশাঁল বারাধি-বঙ্গে 
উত্তাল ভরঙ্গমালা যেমন একের পর একটি পর্যায়ক্রমে গড়িতেছে 
ভাঙ্গিতেছে ) মানবের হৃদয়ে আকাঙ্কারও সেইয়প লীলাখেল! ৷ 
হদয় বাসনায় বিজড়িত-_আকাঙ্কাণ উচ্ছালিত। তাই তৃপ্তি নাই, 
তাই প্রাণ যেন সদাই কি নূতন চায়! 


সং 
& ্ 


প্রাণের প্রধান আকাঙ্ষা কি 1 শাস্তি । মানুষ 

শাস্তির কাঙ্গাল। কিন্তু শান্তি কোথায়? 

 রিপুচয়ের তাড়নায়, সংসার ছাড়িয়া, শাস্তি অরণ্যে আশ্রয় লইয়াছে। 

হিংসা-দ্বেষ মানুষের নিতা-সহচর-স্থার্থপরতা তাহার পথ-প্রদর্শক | 

যেদিকে দৃষ্টিপাত কর, সেই দিকেই দেখিতে পাইবে--মান্ুষ যেন 

সদাই কাহার অনুসরণ করিতেছে | সাধারণ দৃষ্টিতে তুমি সে রহস্ত 

ভেদ করিতে পারিবে না। একটু অনুধাবন করিয়া দেখিলে স্পষ্ট 

অন্থ্ভব হইবে। তখন বুঝিবে-_তাহার উদারতার অন্তরালে 

স্বেচ্ছার স্বার্থপরতা লুক্কায়িত। যাহা প্রথমে তোমার চক্ষে সুবর্ণ 

বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছিল, দেখিবে--উহা! কষিত গিত্তল বা 
শ্তামিকা মা্রঃ সমস্তই যেন য়াদুকরের ভেল্কী। 

রঙ রঃ সা 

সর্বত্র অন্ধকারের ভীষণ বিভীষিকা! স্তরে 

ও স্তরে তমোরাশি সঙ্জীককৃত! ঘোর ঘনঘটা- 

চন্ন রজনীতে বিছবাৎবিকাশের স্তায়। যদিও কচিৎ কোথাও শাস্তির 

বিমল জ্যোতিঃ নয়নগোচর হয়, উহাও অচিরাৎ কোথায় মিশিয়া 


৬৬ সংপ্রসঙ্গ | 


স্পিন 


যায়! যে অন্ধকার, সেই অন্ধকার! চঞ্চল চপলার চকিত 
চমকে চক্ষু ঝলসিয়! যায়) সঙ্গে সঙ্গে তমোরাশি, ভীষণ হইতে 
তীষণতর ভ্রকুটি-ভঙ্গি দেখায়। তখন ভূত-প্রেত-পিশাচগণ অষ্র- , 
হান্তে তাগুব নৃত্য করিতে থাকে 7 সংসারের শ্শানের সংহারিণী 
মুর্তি প্রকটরূপে প্রকাশ পায়; শান্তির ম্শুত্র কাস্তির পরিবর্তে 
অশান্তির আবিল আলেখ্য দৃষ্ট হয়। 


কক 


মানুষ মনুযত্বহীন ! মানুষ পণ্ডরও অধম। তাই 
সে, অহ্মিকায় আচ্ছন্ন হইয়া আত্মবিস্থৃত ; 
অবিষ্ভার অনৃত অনুষ্ঠানে অবিতথ জ্ঞানে সে আপ্যায়িত; আত্ম- 
শিলাধার আস্ফালন সদাই আনন্দিত; স্ক্ীতবক্ষে ধরাথানিকে সরা 
জ্ঞান করিয়া, অবিরাম সে কোথায় চলিয়াছে। পদে পদে পদস্বলন 
হইতেছে! দৃষ্টি নাই বা দেখিয়াও দেখে না! পরিণামে ভগ্রপদে 
তগ্নহস্তে গৃহে প্রত্যাগত। আশে পাশে সর্বত্রই এই দৃশ্ঠ। 


নরক 


পরিণতির এই অবিচ্ছিন্ন প্রতিকৃতি, প্রতিনিয়ত 
নয়ন-কোণে প্রতিভাত হইতেছে। মানুষ 
অন্ধ, প্রপঞ্চের প্ররোচনায় প্রতিপদে -পর্চ্দত্ত। প্রমত্ত মানৰ 
রান্ত উপাসনায় রত। কত কুকুক্ষত্রের করাল দৃপ্ত অবিরত 
নেত্রগোচর হইতেছে, তাহার ইয্ত্। নাই। অভিজ্ঞানে সংজ্ঞা হয়, 
পরিশীলনে প্রত্যভিজ্ঞ। আনিয়! দেয়; কিন্ত মান্থুষ-__যে তিমিরে সেই 
তিমিরে। সন্ুথে প্রশত্ত পথ বিগ্তমান। একবার উহ! অবলম্বন 
করিয়া অগ্রসর হইতে পারিলে, গন্তবা স্থানে পৌঁছান যায়। 
সংস্কার-বশে, অন্ধও স্বীয় পন্থা খুঁজিয়া লইতে গারে। কিন্ত 


অহমিকা। 


মানুষ জন্মান্ব। 


সংগ্রসর্জ । ৬ 





মানুষ, স্বেচ্ছায় সংস্কীর-বিহীন; মানুষ স্বেচ্ছায় জন্মান্ধ! মানুষ 
কেমন করিয়৷ পথ পাইবে? 

ও রি চু 
শা্ি। ' বস্তুতঃ সাধারণতঃ তিনটি অবস্থা; কঠিন, 

তরল ও বাঙ্পীয়। আবার অতি কঠিন হইলেই 
ভঙ্গ-প্রবণ হয়। তাই কাচকে আঘাত করিলেই, উহ চূর্ণ বিছুর্ণ 
হইয়। যায়। বস্তর এই অবস্থাত্তর তাপ-সংযোগে ঘটিয়৷ থাকে। 
কঠিন লৌহপিণ্ডে তাপ-সংক্রমিত হইলে, প্রথমতঃ কোমল হইয়া 
পরে তরলত প্রাপ্ত হয়; আরও পরে বাম্পীয় আকার ধারণ করে। 
বস্তুর কোমল বা তরল অবস্থায় রূপান্তর ঘটে) তখন উহাকে , 
ছাঁচে ঢালিয়! স্বেচ্ছামত গঠনে গঠিত করিয়! লওয়া যায়। মানুষের 
মনের অবস্থাও তদ্রপ। উচ্থার স্বাভাবিক অবস্থা সাধারণতঃ 
কঠিন। উহার রূপান্তর করিতে “হইলে, প্রথমে জ্ঞান-অগ্নি- 
মংযোগে কোমল বা তরল করিতে হইবে। পরে উহাকে তক্তি- 
ছাঁচে ঢালিয়। মনোমত গঠনে গড়িয়া লইতে হইবে। তখন উহ্বাকে 
যে আকারে ইচ্ছা, সেই আকারে পরিবর্তিত করা যায়। বিশেষতঃ 
মনকে দ্রব না করিলে উহার মালিগ্ঠ দূর হয় না। সেই সর্বাশাস্তি- 
ময়ের কৃপাঁভিলাধী হইলে, মনকে নৃতনরূপে গড়িয়া পিটিয়া লইতে: 
হইবে। তখন শাস্তির অনাবিল কাস্তি হৃদয়ে প্রতিভাত হইবে। 
গু 
এখনও আপিলে না? 
সংসার) শান্তিহার৷ হইয়া, আবার তোমার 
শরণাগত | শান্তিময় !__শান্তি দেও! জানি না, 
_তুমি এখন কত দুরে_ স্থৃতির বহিত্ৃতি অতীতের কোন্‌ পথে 








শাস্তি-অন্থেষণ। 


৬৮" সংগ্রস্গ। 


স্পাপীপটি 


-পিছাইয়! পড়িয়াছ! জানি নাঁ_তুমি এখন কত দুরে. 
তবিষ্াতের কোন্‌ দুর পথে-_-অপেক্ষা করিতেছ | সংসার, এখুন 
তোমার একাস্ত অভাব অনুভব করিতেছে। সংসার এখন 
তোমার অন্বেষণে পাতিপাতি খু'জিয়া বেড়াইতেছে। 
চর ০ 
রা 

পথ অজানা, তাই কি অগ্রসর হইতে 
পারিতেছে না? পথ বিশ্বৃত হইয়াছে, তাই 
কোনও অন্বেষণ পাইতেছে না? না-_না 1 তোমাকে পাইয়াও 
বুঝি রাখিতে পারিতেছে না! তোমাকে দেখিয়াও বুঝি চিনিতে 
পারিতেছে না! তাই ধুঝি এই বিড়ম্বনা ! কিন্তু, তুমি তো জোনা- 
কীর অতি-হষুদ্র আলোক-বিপু নও! তুমি তে! চপলার চকিত-চমক 
নও! তুমি যে চিরজ্যোতিগ্মান্‌ দিব্যআলোঁক-ময় | তোমায় কি 
কেহ না দেখিয়া থাকিতে পারে? তবে বুঝি দুরে-_অতি-দূরে সরিয়া 
পড়িম্নাছ! তাই কেহ তোমার অন্দর করিতে পারিতেছে না! 


রঙ ০ র 
রঙ 


জলনের বড় আলা। শাস্তিহার!' সংসার, 
অশ্াস্তিঅনলে পড়িয়া, অহরহঃ অসহু যন্ত্র 
ভোগ করিতেছে! যেদিকে চাই; ধাহার প্রতি দুষ্টি করি, কাহারও 
প্রাণে শাস্তি নাই। সকলেই যেন অশান্তির অশেষ উদ্বেগে 
অবসন্ন। কোথাও দারিদ্র্যের দারুণ পীড়ন, কোথাও শোকার্ডের 
করুণ ক্রদান) কোথাও ব্যথিত ভয়-ভীতের ঞ্চল-নয়ন! যেন 
শান্তি আর কোথাও নাই! যেনু সংসার হইতে চির-তরে সে 
বিদায় গ্রহণ করিয়াছে! সংসারী চারি ভিতে *শাস্তি শাস্তি 
করিয়া ঘুরিয়া মরিতেছে! কোথাও শাস্তি পাইতেছে না। 


পথ--অজানা। 


হস্ত্রণা-অসহ। 
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সংসারী শতকণ্ঠে ডাকিতেছে-_শাস্তিময় !-_কোথা তুমি_-শাস্তি 
দেও! কিন্তু কোথাও তোমায় মিলিতেছে না । 


গা ৪ 
ঙ 


সময় কি এখনও হয় নাই? অশান্তির চরম- 
অবস্থা এখনও কি সমাগত হয়, নাই? 
ধর্শ-দে তো! বছ দিন বিলুগ্প্রান়্! গ্লানি-_গ্রতি পদে! 
অধর্দের অভুাখান-_ কোথায় নয়? এখনও কি তোমার আসিবার 
সময় হয় নাই? ছৃষ্কৃতির একশেষ হইয়াছে। সাধুগণ “পরিভ্রাহি' 
ডাকিতেছেন। সামগান-মুখরিত শ্রাস্তিকানন দ্বাবানল-দগ্ধ ভীষণ 
শ্মশানে পরিণত হইয়াছে। শান্তিময় !__-এখনও কি তোমার 
আসিবার সময় হয় নাই? তুমিই না বলিয়াছ।_ 

“যদ যদা হি ধর্পন্ত গ্লানির্ভবতি ভারত। 

অভাত্খানমধ্মন্ত তদাত্মানং হৃজামাহং। 


পরিত্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ দুদ্কতাং । 

ধর্মসসস্থাপনার্থায় সন্ভবামি যুগে যুগে” 
যখনই সাধুদিগের পরিত্রাণের আবপ্তক হইবে, যখনই 
ছুষ্কতের দষনের প্রয়োজন হইবে, যখনই জীবের কলুধিত হৃদয় 
ধর্মের উজ্জল আলোকে আলোকিত না৷ করিলে পৃথিবী 
হইতে ধর্মলোপের- শাস্তিলোপের সম্ভাবনা হইবে, তখনই তুমি 
আবির্ভূত হইধে। তবে কেন-_তুমি এখনও আসিলে না কেন? 
দুর্দশার তো৷ কিছুই বাকী নাই! চ্রবস্থা তো! পুর্াঙ্গে গ্রকটিত | 
কৈ তুমি? কোথা তুমি ?_-আদিলে কৈ 1* 


৯৯ নটি পপর 


জাসিলে না৷ কেন? 


৭৬ _.. সতপ্রদঙ্গ। 


গীতা-ন্ত্র। 

প্যত্র যোগেখর; কষে যত্র পার্থে। ধনুধবরঃ | 
তত্র শীবিজয়ো ভৃতিষ্ব। নীভিতিদ্র ॥? 

কুরুক্ষেত্র মহাঁসমরে কুরুপাঁওবের মহতী সেনার 

সমাবেশ হইয়াছে। কৌরব- পক্ষে একাদশ 
অক্ষৌহিণী সৈন্ত এবং পাগুব-পক্ষে সপ্ত অক্ষৌহিনী সৈম্ যুদ্ধার্থ 
সনরাঙ্গণে অবতীর্ণ । উভয় পক্ষের সৈন্য-সংখ্যা সম্কলন করিলে 
দেখিতে পাই,_-তিন লক্ষ তিরানববই হাজার ছয় শত যাট খানি 
রথ, ছয় লক্ষ বিরানব্বই হাজার ছয় শত যাটটা হস্তী, এগার লক্ষ 
আশী হাজার নয় শত আশীটা অশ্ব, এবং উনিশ লক্ষ আটটি 
হাজার তিন শত পদাতিক সৈন্য কুরুক্ষেত্র-সমর-প্রাঙ্গণৈ সমবেত 
হইয়াছিল। ইহার পূর্বে ভূম্লে এরূপ বিপুল সমরায়োজন আর 
কখনও হয় নাই। এই ভীষণ সমরায়োজনের ফলাফল কি হইবে, 
তাহা জানিবার জন্ত তৎকালে সকলেই যে অত্যধিক ওৎস্ুক্যান্বিত 
হইয়াছিলেন, তাহা। বলাই বাহুল্য। এই ওঁৎস্থৃক্য-বশেই রাই, 
সঞ্জয়কে যুদ্ধাবার্তা জ্ঞাপন করিবার জন্ত অনুরোধ করেন) আর 
সেই প্রশ্নোত্তরের ফলেই শ্রীমন্তগবদগীতা-রূপ মহারত্বের উদ্ভব হয়। 


চা চে 
ষ্ 


্রীম্তগবদগীতা-রূপ দেই অপূর্ব অনুপম রদ্ব 
শুভক্ষণে সংসারে প্রকটিত হইয়াছে । সে 
রঙকের প্রভায় অধুনা বহু জ্ঞানি-গুণিন্গনের হৃদয়-ক্ষেত্র উত্তাসিত 
হইতেছে) আবার, দে রত্বের ওজ্জল্যে অনেক অন্ধতমদাচ্ছ 
প্রাণে জ্ঞানের আঁলোক-রশ্মি বিচ্ছুরিত হইতে চলিয়াছে। 
তবে অজ্ঞানী অনভিজ্ঞ জনের হস্তে পড়িয়া সে রত্বের কোথাও 


কুরুক্ষেত্র । 


দুইটা শ্লোক। 
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যে অবমানন| না হইতেছে, তাহাও নহে। শ্রীমগ্গবদশীতার 
অপবাখা। কুবাখাও অনেক সময় ঘটিয়। থাকে; তাহার 
ক্ষলে, সময়ে সময়ে সমাজে উচ্ছঙ্ঘলার ও বাভিচারের 
গরশ্রয় দেখিতে পাই। কিন্তু সামান্য একটু সরল দৃষ্টিতে 
দেখিলে, গীতার অপব্যাখ্যার কোনই আশঙ্কা থাকে না। 
ধৃতরাষ্ট্রের প্রশ্ন এবং সেই প্রশ্নে সঞ্জয়ের উত্তর-_ছুইটী 
প্লোকে গীতার নিগৃঢ় তত্ব কেমন উজ্জ্লভাবে প্রকটিত 
রহিয়াছে! এক বার গীতার গ্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, সে তন্ব 
আপনিই হৃদনে উদ্ভাসিত হয়। সে ক্ষেত্রে, সমগ্র গীতাশাস্থ 
অধ্যয়নেরও বড় একটা আবগ্তক করে না। ধৃতরাষ্টরের প্রশ্নের 
একটা শ্লোক এবং সঞ্য়ের উত্তরের একটা শ্লোক--এই ছুইটী 
শ্লোক পাঠ করিলে, আর তাহার মন্্রীগ্রধাবন করিতে পারিলে 
গীতাপাঠ শেষ হইয়া যায়, গীতাপাঠের ফল লাভ হয়। 


ক ক 
রঙ 


ধৃতরাষ্ট্র সপ্জয়কে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, দ্ধ 

ক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে মবেতা যুযুৎসবঃ| মামকাঃ 
পাণ্ুবাশ্টৈৰ কিমকুক্বত সগ্রয়ঃ॥৮ তাহার পুত্রগণ এবং 
পাওবগণ যথাক্রমে একাদশ অক্ষৌহিণী এবং সপ্ত অক্ষৌহিনী 
সৈম্ত লইয়া সমরক্ষেত্রে সমবেত হইয়াছেন। অঞ্রয়ের নিকট 
ধৃতরাষ্র তীহাদের অবস্থার বিষয় জানিতে চাহিতেছেন। 
কোন্‌ পক্ষ পরাজিত এবং কোন্‌ পক্ষ জয়ন্রীযুক্ত হইবেন, তাহাই 
তিনি জানিতে চাহেন। তাহার প্রশ্নের ইহাই উদ্দেন্ত। আর 
একটু অন্ন্ধান করিলেই আমর! দেখিতে পাই, সর্দর্শী সঞ্জয় 
এক কথায় কেমন সে প্রশ্নের উত্তর দিতেছেন। তিনি বলিতে- 


সার তথা। 


গং সতগ্রসঙ্গ । 


শশা 


ছেন,_প্যত্র যোগেশ্বরঃ কৃষ্ণো। ঘত্র পার্থো ধনুর্ধরঃ। তত্র 
শ্রীবিজয়ো তৃতিঞ্বা নীতি্রতিদ্মম॥” যে পক্ষে যোগেশ্বর 
শ্রীকৃ€ আছেন, যে পক্ষ ভগবানের অন্থকম্পা-লাভে সমর্থ হইয়া- 
ছেন, এবং যে পক্ষে কর্ম্মযোগী অঙ্জুন আছেন, অর্থাৎ বে 
পক্ষে ফলাকাঙ্কা-বিবর্জিত হইয়া! কর্মানুষ্ঠান চলিয়াছে, রাজালক্্মী 
বিওয়-প্রী নিশ্চয়ই সেই.পক্ষ অবলম্বন করিবে, ইহাতে কোনই 
সংশয় নাই। গীতার প্রথম শ্লোকে ধৃতরাষ্টরের প্রশ্ন জিজ্ঞাসা, 
আর শেষ শ্লোকে সঞ্জয়ের এই উত্তর, ইহাই শ্রীমন্তগবগীতার 
সারসর্বস্ব। যিনি প্রর্কৃত সাধক, তাহার বোধ হয়, সমগ্র গীত।- 
পাঠের আর আবগ্তক নাই। ই প্রশ্ন আর উত্তর দ্েখিয়াই 
তিনি মন্মীর্থ অবগত হুইতে পারিবেন। 
চে জি 

মৃতরাষ্টরের প্রশ্নের আর সঞ্রয়ের এ উত্তরের 
এক একটী শবের বিষয় আলোচনা করিলে 
কত অভিনব তত্বই অবগত হওয়! যায়! প্রশ্নের মধ্যে 
কত আশা-আশঙ্কা যুগপৎ সুচিত হইয়াছে! প্রশ্নের প্রথম 
শব-_ধর্দক্ষেত্রে' | এই ধর্মক্ষেত্রে শব ব্যবহারে বুঝা যাই- 
তেছে, ধৃতরাষ্ট্রী জয়-পরাজয় বুঝিয়া লইয়াছেন। ধর্পক্ষেত্রে 
উপস্থিত হইলে, মানুষের প্রাণে স্বতঃই ধর্মভাবের সঞ্চার হয়। 
ধৃতরা্ট্র তাই আশা করিতেছেন,_তাহার দুর্য্যোধনাদি পুত্র- 
গণের প্রাণে বুঝি বা ধর্শভাবের উদ্রেক হইয়৷ থাকিবে! আর. 
তাহা যদি হয়, তাহা! হইলে তাঁহার! রক্ষা পাইবে ;-_পাগুবগণের 
_স্কাষ্য অধিকারে বঞ্চনা! করিয়া! বৃথা দ্বন্দে প্রবৃত্ত হইবে না। 

ইহাই ধতরাষ্ট্রের আশা । আবার আশঙ্কাও গুরুতর! ধর্মন্েজে 


আশ-আকাজ || 
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উপস্থিত হইয়াও তাহার পুত্রগণের যদি মতি-পরিবর্তন ন! ঘর্টে 
তাহা! হইলে তাহাদের বিনাশ অবশ্তস্ভাবী। যুদ্ধক্ষেত্রে সৈন্বাদল- 
"্সহ উপস্থিত যোস্্বর্গ যুদ্ধই করিয় ধাকে। কিন্তু দৃতরাষথ্ 
জিজ্ঞাসা করিলেন,-কিমকুর্বত' | যৃদ্ধার্থ-দমবেত মৎপুত্রগণ ও 
পাওুপুত্রগণ কি করিতেছে? এরপভাবে গ্রন্থ জিজ্ঞানার 
কারণ--তাহার মনোমধ্যে আশা-আশঙ্কার যুগপৎ ছন্দ। তিনি 
মনে করিতেছেন,_-বুঝি বা স্থান-মাহাত্তযে তাহার পুত্রগণের 
মতি পরিবর্তিত হইল। সঙ্গে সন্ধে তাহার মনে আশঙ্কা 
হইতেছে,নানাঁ, তাহার! ছুর্বিনীত। তাহাদের মনে 
কখনই সপ্ভাবের উদয় হইবে না। যদি সন্ভাবের ধর্মাভাবের 
উদয় না হয়, তাহাদের নিধন অশশ্স্তাবী॥ সুতরাং বলিতে 
হয়,ুদ্ধের ফলাফল তিনি বুঝিতে পারিয়াছেন। তথাপি 
ষে তাহার মনে হইতেছে,-ঘদি স্থান-মাহাস্মো তাহার অধন্থী 
পুত্রদের মতি একটু পরিবর্তিত হয়") তাঁহার কারণ,-_ 
পিতার ন্নেহপ্রবণ : হৃদয়, সন্তানের অমঞ্গল-দর্শনে অতিমাত্র 
কাতর। তাই, সে ভাব গোপন করিয়া, পুত্রেরা কি 
করিতেছে,_তিনি এই মাত্র জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহার ধ্ড় 
আশা-_সঙ্জয় উত্তর দেন, তাহার পু৪রগণের মতিগতি পরিবর্তিত 
হইয়াছে,_ধর্ক্ষেত্রে উপনীত হইয়া তাহাদের মনে ধর্মভাবের 
উদ্রেক হইয়াছে। এখানে আরও এক ভাব মনে আঁকতে 
পারে। তাহার ছুর্বিনীত পুত্রগণের মতিগতি যদিও পরিবন্তিত 
না|! হয়, স্থান-মাহাত্ম-প্রভাবে পাগবগণের মনেও ওদাসীন্ত 
আসিতে পারে। পাওবপক্ষীয় অঙ্জনাদি ধর্মভীরু যো গঞ্জ 
. বিগক্ষপক্ষে আত্মীয়স্বজনকে এবং দ্মাপনাঁদের আচার্য গুরুজন* 
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বর্গকে যুদ্ধার্থ সমবেত দেখিয়া তাহাদের অঙ্গে অস্ত্রনিক্ষেপ অধম 
মনে করিয়া, যুদ্ধে প্রতিনিবৃত্ত হইতে পারেন। তাহা হইলেও 
. স্থাহার পুত্রগণের অভীষ্ট সিদ্ধ হয়। তাই ধৃতরাষ্ট্রের বড় আশা--এক- 
পক্ষ না এক পক্ষ এ যুদ্ধেবিরত হইবে) তাহার পুত্রগণেক : 
প্রাণে ধর্মভাবের উদ্রেক না হইলে পাঁওবগণ নিশ্চয়ই ধর্মভাবে 
অন্ুগ্রাণিত হইবেন। তাহা হইলেও, তাহার পুত্রগণের 
উদ্দে্ঠ সফল হইতে পারে। ফলত$ যেরূপেই হউক, যুদ্ধ স্থগিত 
হইবে,-তীহার পুত্রগণ নিরাপদে রাজোষ্বরঘ্য লাভ করিবে, 
গীতার প্রারস্তে ধৃতরাষ্ট্োর্তিতে ধধর্ক্ষেত্রে” শব্দে ইহাই বুঝাইয়া' 
দিতেছে । শ্লোকোক্ত 'মামকা? এবং 'পাণ্বাশ্ঠ' শবদছয়ে ছুর্য্যোধনাদি 
আত্মজজগণের প্রতি ধৃতরাষ্ট্রের স্নেহের ভাব এবং যুিষিরাদি 
পাওুপুত্রগণের প্রতি তাহার স্বেহের অভাব প্রকাশ গায়। ন্ৃতরাং 
ধরাষ্ট্রের গ্রশ্ের নিগৃঢ় উদেশ্ত শ্লৌকোক্ত কয়েকটা শব্দের 
বিশ্লেষণেই বেশ উপলব্ধি হয় না কি? 
রং ্ ক 

ফতরাষ্্রের প্রশ্নে ধর্ক্ষেত্রে' শব যেরূপ 
বছভাবদ্যোতক, “কুরুক্ষেত্রে” শব্দও সেইরূপ 
নিগুঢ় অর্থ-নিরণায়ক। টাকাকারগণ বলেন, কুরুক্ষেত্র শব্ধ 
প্রয়োগেও ঘুদ্ধের ফলাফল অবধারিত আছে। ' মহামতি কুরু এ 
ক্ষেত্র কর্ষণ করিয়াছিলেন বলিয়৷ এ স্থান কুরদক্ষত্র নামে 
অভিহিত হয়। কক্ষেত্র' এবং “কর্ষণ' শবদয়ের লৌকিক অর্থ 
অনুসারে কৃষিকাধ্য কল্পনা করা হইয়া ,থাকে।. কষিকার্ধ্যে 
ভূমিকর্ষণ, বীজবপন প্রভৃতির ফলে শন্তোৎপত্তি ঘটে। শস্তোৎ- 
গাদন কালে, কৃষক শস্তক্ষেত্র হইতে তৃণাদি উদ্মৃলিত করিয়া 


ভবিষা-ফল। 
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থাকে। সেই তৃণোন্লনের নানাবিধ যন্ত্রাদি আছে। দূর্য্যোধনদির 
আবির্ভাবে কুকুক্ষেত্র-ূপ ভারতবর্ষের প্রধান কর্ষণভূমি আগাছায় 
“পরিপূর্ণ হইগাছিল। সেই আগাছার যূলোৎপাটন জন্ত প্রীকুঞ্চরূপী 
কবর অর্জুনাদি-রূপ অক্ত্রের সাহাধ্য গ্রহণ করেন। আর 
তাহাতে ছূর্য্যোধনাদি-রূপ অধর্মের আগাছা ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র 
হইতে সমূলে উৎপাটিত হয়। অধার্মিকগণের প্রাবল্যে অধর্ের 
প্রাহুর্ভাবে ধর্ষ্ের গ্লানি উপস্থিত হইয়াছিল। শ্রীভগবান কুরুক্ষেত্ত 
_ মহাঁসমরে সেই গ্লানি দূর করেন। দুর্য্যাধনদি অধর্াবতারগণের 
উচ্ছেদে কুরুক্ষেত্রের উৎকর্ষ সাধন হইবে, “কুরুক্ষেত্র, শব্দে 
তাহারই আভাষ পাওয়া যাইতেছে । তাহা হইলে, বল! যাইতে 
পারে, কুরুক্ষেত্র মহাসমরের অবন্তস্তাবী ফলাফল ধৃতরাষ্র অস্তরে 
অন্তরে অন্গভব করিতে পারিয়াঁছলেন। 


নু ক 
র্ 


সপ্ভয়ের উত্তরে সকল সংশয় দূরীভূত হয়। 
তিনি যখন বলিলেন,_-“যে পক্ষে যোগেশ্বর 
শ্রীকুঞ্ণ আছেন, যে পক্ষে পার্থ ধনুর্ধারণ করিয়াছেন, বিজয়ী 
সেহ পঙ্গই অবলম্বন করিবেন”; তখনই জয়-পরাজয়ের বিষয় 
উপলদ্ধি হইল বটে! কিন্তু ইহারও মধ্যে আর এক পরম 
নিগুঢ় তব নিহিত রহিয়াছে। য়ে পক্ষে যোগেশবর গ্রীক 
আছেন।ইহার অর্থ কি? অর্থ,_যে পক্ষ অনগ্ঠা ভক্তি দ্বারা 
ভগবানের করুণা-কণ! লাভে সমর্থ, সেই পক্ষই সর্বত্র জয়যুক্ধ। 
এইথানেই কর্ণ,জ্ঞান ও ভক্তির প্রসঙ্গ উঠিতে পারে। ভগবান 
পক্ষারদ্বন; করেন,-কাহার? ভগবানের করুণা-লাভ করিতে 
পার! যায়_কি উপায়ে? বর্শ দ্বারা তাহাকে প্রাপ্ত হওয়া যায়। 


4 
াসংশয়চ্ছেদ। 
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মানুষ ভক্তি দ্বার তাহাকে লভ করিতে পারে।' জ্ঞানের 
দ্বার তিনি অধিগত হন। কর্ম, জ্ঞান, ভক্তির-__এই তে! 
সমবায়! আর এই সমবায়ই স্বয়ং তিনি! কোন্‌ কর্ 
দ্বারা তাঁহার করুণ! লাভ হয়, কিরূপ ভক্তিতে তিনি- অধিগত 
হন, আর কিরূপ জ্ঞানের তিনি গম্য, গীতাশান্ত্রেরে অভান্তরে 
সেই তত্বই নিহিত রহিয়াছে। কর্ণ, ভক্তি ও জ্ঞান সম্বন্ধে গীতার 
একদী শ্লোক উদ্ধৃত করিতেছি। সেই শ্লোকটার বিষয় অনুধাবন 
করিলে, ভগবদ্নুকম্পা লাভের স্বরূপ-তত্ব অধগত হওয়া 
যাইবে। শ্রীভগবান বলিয়াছেন,__ 

“মৎকর্ণকৃন্মৎ পরমো। মন্তক্ত সঙ্গবিবতিভিতঃ। 

নির্ব্বের; সর্ধভৃতেবু ঘ:ঃ স মামেতি পাণুব।” 
বাহার কর্ম ভগবানের গ্রীতিসাধন, ধার প্রাপ্তবা একমাত্র 
ভগবান, ধাহার ভজ্নাই ভগবৎ-বর্থানুষ্ঠান, যিনি আশক্তিশূন্ত, 
উপকারী-অপকারী সর্বত্র সমভাবাপন্ন, তিনিই ভগবানের অন্- 
কম্প! লাভ করেন। কেমন কর্ম করিলে, . কেমন ভাবের 
ভাবুক হইলে, কেমন ভক্তি থাকিলে, কেমন ভাবে স্বদয়ে সম- 
দর্শিতা জন্মিলেঃ কি কর্মের কি ভক্তির কি জ্ঞানের ফলে, 
শ্রীভগবানকে লাভ করা যায়, এই শ্লোকেই তাহা সম্পূর্ণব্প 
উপলব্ধি হয়। গীতা পাঠ করিবার পূর্বে, প্রথনে গীতার 
গ্রথম ক্লোকে ধৃতরাষ্ট্রের প্রশ্নের বিষয় এবং শেষ স্সোকে সপ্তয়ের 
উত্তরের বিষয় অনুধাবন করা কর্তব্য। তাঁর পর, গীতার মধ্যে 
অনুমন্ধান করিলে,কেমন ভাঁবে কি কার্য্যের দ্বার! সাধনার সার 
নিধিকে হাদগত করিত পারা যায়, তাহা সুষ্পষ্ট অনুভূত হয়। 


"চুরি জপ 
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একাগ্রতা ৷ 
সারাদিন সংসারের চিন্তায় কাটাইলাম। দিনা- 
সতের পর, মুহূর্ত মাত্র, একবার ইঞ্টদেবের নাম 
জপ করিব! দুশ্চিন্তা !--আর কি তোর সময় ছিল না?-তুই 
আবার আসিয়া আমার জপমালায় আশ্রয় গ্রহণ করিলি? 


ঙ ৪ 
চা 


জন-সমাগম-শ্ন্ত স্বাপদ-সন্কুল ষহারখ্য। ও 
কি ভীষণ! 

শুন, সিংহ গর্জিতেছে) এ দেখ, কুরঙ্গ দৌড়ি- 
তেছে। ও কি অজগর !-_ও যে পাহাড়-পর্বতের মত পড়িয়া- 
রহিয়াছে! ও কি আবার!-_অত বড় প্রকাণ্ড বন্য মহিষ, 
অবাধে গলাধঃকরণ করিল! বাঁযুতরে বৃক্ষশীথ! নড়িল) মর্ধর 
শব হইল) পণুপক্ষী প্রাণভয়ে পলাইয়া বনাস্তরে আশ্রম 
লইতে ছুটিল! অরণ্য কি ভীষণ! 


ক সং 
সং 


আবার অরণ্য গ্রক্কৃতির কি রম্য নিকেতন! 
| বৃক্ষের পর বৃক্ষ-_হ্ু্র বৃহত্বৃহতম-_অনস্ত-শ্রেণী 
দাড়াইয়৷ আছে। উপরে স্্যযরশ্মি চিকিমিকি খেলিতেছে। পদ- 
প্রান্তে শ্রান্তপ্রাণী শান্তছান়্া উপভোগ করিতেছে। ও দিকে আবার, 
কত লতাকুগ্ধ গুলপপুগ্র_ শ্বেত পীত-নীল-লোহিত নানা-রঙ্গে 
অন্থরঞ্জিত রহিয়াছে-প্রক্ৃতি স্তরে স্তরে পুষ্পস্তবক সাজাইয়৷ 
দিয়াছে। মধাস্থলে কিবা: পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন শ্তামল-ভূমি,-- 
পরপ্রান্ত বাহিয়া আোতোম্ছিণী কুবুকুলু গাহিতেছে! মরি 
মরি !--কি মধুর প্রশান্ত তাঁব! 


৬৯ 





কেন আসিস! 


কি প্রশান্ত! 
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এই বনে, প্রবাহিনীর পবিত্র তীরে, মহ্ধির 
পুণ্যময় আশ্রম ছিল। কৈ, আজি তো৷ তাহার 
চিহ্ন-মাত্রও খু'জিয়া পাইতেছি না! কোথা সে ভগ্রকুটারখানি-ল 
যেখানে বসিয়া! খষি ইষ্টনাম জপ করিতেন! কোথা তাহার 
পল্লাসন__-যে আসনে অনুধ্যান আনিয়া দিত! কেহ বলিতে পার 
কি? বাতুল!__যুগ-যুগান্ত বহিয়া গেল, অণু পরমাগুতে মিশিয়া 
গেল! এখন সে সংবাদ কোথায় পাইবে-_কে দিবে? এ দেখ, 
নদী-প্রবাহ নিত্য-নূুতন সৈকত-ভূমি ভাঙ্গিতেছে গড়িতেছে। 
ভর দেখ,_বিশাল বটবৃক্ষ জটা বিস্তার করিয়া ক্রোশদ্য় 
বেড়িয়া লইন্লাছে। ও দেখ,_প্রকাণ্ড বন্দীক-ন্তপ, পাহাড়ের 
ক্কায় বিশালতা বিস্তার করিয়াছে। এখানে কোথায় খষির 
আশ্রম ছিল কে নির্ণয় করিবে! 


নির্ণয় নাই। 


স ক সু ্ 
অন্ধনয়ন!__একবার এঁ বন্মীক-স্তুপ প্রতি দৃষ্টি 
করিয়া দেখ দেখি! ও কি!-বন্দীক্তুপ- 
মধ্য স্কটিক-মদি কোথা হইতে প্রশ্মুট হইল? দেখি দেখি !_হস্ত- 
স্পর্শ করিয়া দেখি--এ মণি কিরূপে আসিল? এ কি! 
বন্ধীক-স্তুপ-মধ্যে কেন অগ্থুশোচনার স্থর-উঠিল! এ কি তৰে 
মৃত্তিকা-গ্রথিত জড়বন্ত নে? এ কি তৰে প্রাণভূত প্রোথিত 
ন্ঘ্য-দেহ ? তাই তো-_তাই তো-_কি দেখিলাম! সেই খষি, 
যুগ-যুগান্তের পর, বন্ীক হইয়া জমিয়া আছেন। তবু তার ধ্যান- 
ভঙ্গ হয় নাই। তবু তীর একাগ্রতা নষ্ট হয় নাই! অরণ্যের দারুণ 
ভীষণতা, সিংহ-ব্যান্তের বিকট ছস্কার__কিছুতেই তো৷ একাগ্রতা 
ভাঙ্জিল না। যোগি।--আমার পাপ-কর-্পর্শে তোমার ধ্যান্ভঙ্গ 


১ কি দেখিলাম! 


! 
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হুইল? তোমার চরণে ধরি, আমার অপরাধ ক্ষমা কর। আর 
দেবতা দয়াময় তোমরা, তোমাদের এ একাগ্রতার কণামাত্র আমার 
দ্বান কর। সংসার-কীট আমি, তোমার কৃপায় যেন তরিয়! যাই। 
টিটি নি 
জগজ্জননী 1 
আজি জগদ্ধাত্রী-পূজা। বঙ্গগৃহে ভবভয়হারিণী 
তবন্ুন্দরী মহাদেবীর আবির্ভাব । নানালঙ্কার- 
ভূষিত মী আমার, এবার-_চতুর্ভজা, সিংহস্বন্বাধিরূঢা, শঙ্খচক্র- 
ধন্ুর্ববাণ-লোচন-ত্রিতয়ন্থিতা 


জগদ্ধাত্রী। 


চর 
ফ 


কি অপরূপ রূপ! 'বালা্কসদৃশীং তনু 

তরুণ অরুণের ন্যায় রূপচ্ছটা-_দিগ্দিগন্তে 
বিচ্ছুরিত হইয়া পড়িয়াছে! নয়ন! উন্মীলিত হইয়া দেখ! 
সবদয় !- তন্ময় হও। ধ্যায়েত্তাং ভবগেহিনীম্‌।” 


০ ক 
০ 


সংসারে দেবশক্তি ও পঞণ্ুডশক্তির চির-সংগ্রাম |. 
পশুশক্কি-_সিংহশক্তি। সেই সিংহশক্তি__ 
বিমদ্দিত বশীকৃত। মা-আমার দেখাইতেছেন,_দেবশক্তির অধিকারী 
হইলে, পপ্তশক্তি পদানত হইবেই হইবে। 


অপরূপ! 


শক্তিবিজয় 


দেবশক্তির অধিকারে-_অধিগত-বিকাল-দরশন) 
নয়ন-ত্রিতয়ে তত্তাব-বিকাঁশ। ত্রি-নয়ন-_বর্তমান- 
অতীত-ভবিষ্যৎ ত্রিকালদর্শিতার পরিচয় প্রদান করিতেছে। 
চতুর্হস্ত -উত্তর-দক্ষিণ-পুর্ব-পশ্চিম: দিকৃততুষ্টয়ে অধিকার- 


ভাব-বাক্তি। 


৮৪ সংপ্রসঙ্গ। 


শী 


বিস্তার। ধন্ুর্বাপ-ধারণ-_অরাতিনিধন শচিত করিতেছে। চক্র- 
ধারিত্বে-সার্ধভৌমত্ব প্রতিপাদিত হইতেছে। মা-আমার) 
গুভশহ্ধে মঙগল-ঘোষণ! করিতেছেন। * 
০ রি ০ 
শস্ত।  মাতৃসরতি। মদ্যকে দেবশক্তিতে অনুপ্রাণিত 
করিতেছে। “মান্য !__মাতৃশক্তির দেবশক্তির 
অধিকারী হইবার চেষ্ট৷ কর [_-নবনব মূর্তি পরিগ্রহে, তিনি পুনঃ 
পুনঃ মেই উপদেশ আমাদিগকে প্রদান করিতেছেন। কিন্তু সে 
অধিকার-_কিসে হয় ?__কি প্রকারে জন্মে? সেবায়-_-উপাসনায়! 
মাতৃশক্তির উপাসন1 কর, মাতৃশক্তির সেব! কর, মাতৃশক্তির অন্গু- 
ধ্যান কর; দেবশক্তি আপনিই অধিগত হইবে। সাংপারিক প্রতি 
শিক্ষায় সেই দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত নহে কি? শিশু, বিস্তামন্দিরে 
; প্রবেশ কনে; কত উপামনা, কত অনুধ্যান তবে বিস্তাবান্‌ 
হয়! ধার্মিক বল, ধনবান্‌ বলঃ-কোন্‌ বিষয়ে কম-সাধনায় 
কে কৃতকার্য? মন!-_কেন তুমি হতাশ হও? 


শীট ক শী 


দিব্য-ৃষ্টি। 

পিপান্ু নয়ন, সৌনার্য্যের পশ্চাতে পশ্চাতে 

ছোটে। প্রন্কতির রমা উপবন, বনশোভা . 
কুম্থম-সম্ভার, পডত্রির বিচিত্র পক্ষপুট, নীলাকাশে নক্ষত্রের মালা, 

নয়ন কোন্‌ সোন্দর্য্যে আক্কষ্ট নয়? ,মনুরের মোহন-নর্ভন__: 
 মেঘ-কোলে ইন্তরধন-বিকাশ,_-পিপাসা আরও বাড়াইয়া দেয়। 

পূর্ণিমার পূর্ণ-শশধর,_দেখিয়া দেখিয়া সাধ মিটে না! পিপান্থ 

নয়ন, নির্নিমেষে সুন্দরীর লৌন্দর্ধয-সধা পান করিতে টায়। 


পিপাস্থু নয়ন। 


সংপ্রসঙ্গ | ৮১ 


সৌনধ্য দেখিতে দেখিতে, নয়ন সৌনর্যেই 
আত্মহারা হইল! সৌন্দর্যের শ্ষ্টার চরণে 
একবার প্রণতি করিতে শিথিল না? যে নয়ন তাহ! না শিখিল, 
ষে* নয়ন শ্রষ্টার প্রতি গ্রীতিভরে অবনত হইতে না পারিল, সে 
নয়ন নাই বা রহিল! সে নয়ন উৎপাটন করিয়া ফেলিতে পারিবে 
নাকি? ভক্ত বিহ্বমঙ্গল যেদিন দেখিলেন,_ তাহার নয়ন পুর্বব- 
সংস্কার ভুলিতে পারে নাই-তাহার নয়ন বণিক-পত্থীর প্রতি 
পোভ-লোনুপ নিরীক্ষণ করিতেছে,_-অমনি তিনি লৌহ-শলাকা! 
বিদ্ধ করিয়া সে নয়ন উৎপাটন করিয়া! ফেলিলেন! 'ভক্ত!-__তুমি 
পারিবে না কি 1_যেনর়ন সৌন্দর্য্য দেখিয়া! সৌন্দর্য্যের অষ্টার চরণে 
ভক্তি-প্রুত-প্রাণে গ্রণত হইতে ন! পারিল, সে নয়ন তুমি উৎপাটন 
করিতে পারিবে না কি? দিবা-দৃষ্টি কবে পাইবে? 


উৎপাটন কর। 





ডু শিক্ষা । 


সার্বজনীন প্রীতির ভাব, জগতে ব্রহ্ধ-সন্তার 
অনুভূতি সাপেক্ষ । “জগৎ ত্রহ্মময়'_এই জ্ঞান, 
সন্বীব নিজ্জীব সমস্ত প্রকৃতির প্রতি অনুরাগে প্রতিপন্ন হয়।' 
হিন্দুর প্রাণে সেই ভাব--কি সুনার পরিস্দুট ছিল! 


% রী 
০ 


যখন দেখিতে পাই, কেহ প্রণতি পূর্বক বিশাল 
বটবৃক্ষমূলে জলসেচন করিতেছেন) যখন 
দেখিতে পাই, কেহ উর্ধাবাক হইয়া হিষাচলের উত্ত শৃঙ্গকে 
নমস্কার করিতেছেন) খন দেখিতে পাই, কেহ অনলে, কেহ 


সার্বজীবন। 


প্রীতির ভাব। 


৮ সতপ্রসঙ্ 1 


অনিলে, কেহ প্রপুষ্গফলে, কেহ পঞুপক্ষিকীটপতক্গে, প্রীতির 
ভরে পূজা করিতেছেন $ তখন কোন্‌ ভাঁবের বিকাশ দেখি? 


র্ ক 
ক 


জাগতিক গ্রীতির ভাব, স্তরপর্যযায়ে নিবদ্ধ করিয়া 
কোনও মনীষি লিখিয়! গিয়াছেন,-(১) নিজের 
প্রতি অনুরাগ, (২) নিজ. পরিবারের প্রতি অন্থুরাগ, (৩) বন্ধুবান্ধব- 
স্বজনের প্রতি অনুরাগ, (৪) স্বগ্রামবামীর প্রতি অনুরাগ, 
(৫) নিজ প্রদেশবাসীর প্রতি অন্থরাগ, এই পাঁচটা ধাপ ক্রমে ক্রমে 
ছাড়িয়া উঠিয়! তবে (৬ স্বঞ্জাতিবাৎসল্য বা স্বদেশান্ুরাগ প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। স্থল কথায় প্রাচীন শ্রীক এবং রোমীয়দিগের 
অধিকার এই পর্যযস্ত।” . 


/ পু 
2» স্তরপধ্যায়ে। 


ফু চে 


প 
“আবার পর্যায়ক্রমে ইহার উপরে (৭) স্বজাতি 
হইতে অনধিক ভিন্ন অপর জাতীয় লোকের 
প্রতি অন্ুরাগ। অগষ্ট কোমটির মতানুযায়ীদিগের প্রকৃত অধিকার 
এই পর্য্ন্ত। (৮) মানব মাত্রের প্রতি অনুরাগ । সরলমন! যিশুর 
এবং মহাত্মা মহন্সদের দৃষ্টির এই নীমা। (৯) জীধমাত্রের প্রতি 
অনুরাগ । বৌদ্ধদিগের এই সীমা । (১০) সজীব নিজ্জীব সমস্ত 
প্রকৃতির প্রতি অনুরাগ, ইহাই আর্ধ্যধর্মের সর্বোচ্চ আসন-_ 
আর্ধ্যের৷ তাহারও উপরে সেই অবাঙ্মনসোগ্োচরে আত্মনিমজ্জন 
করিতে চাহেন ” ব্রহ্মসত্তা লইয়া জগতের সতত | এই সার শান্তর- 
তবে হিন্দু কতটুকু অধিকার .ল[ভ “করিতে পারিয়াছিলেন, 
স্তরপর্মায়ে তাহাই পরিদৃষ্ট । - 


রী ষ্ 
পি 


হিন্দুর অধিকার । 


সতগ্রদষ্ব। ৮৬. 





বর্তমানে? বর্তমানে এ জাতির কি অবস্থা? 
সব্ধ-গ্রকৃতি:ত মম-মনুরাগ, মে তো বহুদিন 
হইল, বিশ্থৃতির অগাঁধ গর্ভে প্রোথিত হইয়া গিয়াছে! শ্বজাতি- 
বাতুদগ্য বা স্বদেশান্ুরাগ, আবিলন্ার কত শত নিয়স্তরে গ্রথিত 
হইয়া গিয়াছে, তাহা! তো নির্ণর করিতেই পারি না! প্রদেশ- 
বাসীর প্রতি বা স্বগ্রামবাসীর প্রতি অনুরাগ, আবর্তের ঘোরে কোন্‌ 
সমুদ্রের মধ্যে ভাসিযা গিয়াছে, কে খ্জিয়। বাহির করিবে? 
বন্ধুবান্ববস্বজনের প্রতি অন্ধরাগ, হায় হায়, অবহেলায় অতল সমুদ্রে 
ফেলিয়া দিয়াছি! তেমন ডুবুপ্ি কোথায় পাইব--কে আর তাহা 
খু'ঁজিয়। দিবে? “ভাই ভাই ঠাই ঠাই”_যে জাতির মূল নীতি, নিজ 
পরিবারের প্রতি অনুরাগ সে দেশে কেমনে তিঠিতে পারিবে? সে 
তাব বহুদিন হইল, বিদার লইয়া চলিয়া গিয়াছে । এখন আবার 
কোন্‌ পথে তাহাকে খুজতে যাইব? 


ঝা ঞ 
ক 


বর্তমানে? 


নিজের প্রতি অন্থুরাগ! তাই বা কোথাক়্ 
ও এখন ?. তাও যদি থাকিত, নিজে নিজেই যদি 
মানুষ হইবার চেষ্টা পাইতাম, তাহা হইলেও তো সাফলে)র আশ! 
ছিল! ফণতঃ, এখন এমনই অধঃপ ওনের আবর্তে আমা পড়িয়াছি 
ষে, আবার “হাতে খড়ি? দিয়া প্রথম হইতে “ক-থ' শিক্ষ। আরম্তের 
আবশ্তক হইয়াছে। এখন, প্রথমে শিখিতে হইবে-_নিজের প্রতি 
অনুরাগ, নিজ পরিজনের প্রতি অন্থ্রাগ ) তার পর, ক্রমে ক্রমে, 
বন্ুবান্ধব-স্বজনের প্রতি, ্বগ্রামবাসীর প্রতি, স্বদেশের প্রতি অঙ্গরাগ। 
আবার এমন করিয়া শিক্ষ। আরম্ভ করিতে পারিলে, সকল শিক্ষার 
সার শিক্ষা নজীর নিজ্জীব মমন্ত গ্রক্কৃতিতে অহ্থরাগ সঞ্চত হইবে। 


আবার ক-খ'। 
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শরণে। 
আকুল প্রাণ, আশ্রয় চায়। সংসার-সাগরে 
দ্বারুণ বঞ্ধাবাতে জীবন-তরণী বিক্ুন্ধ। তখন 
আর মানুষ স্থির থাকিতে পারে না!। প্রাণ 'পরিভ্রাহি' ডাকিয়া 
প্রার্থনা জানায়_আশ্রয় চায়। |] 


রঙা ৪ 
ক 


বিশ্বৃত জীব, বিপন্ন হইয়া, অন্বেষণ করে। ষে 
ভাষ! ফুটে, যে ভাব উঠে, যে ভক্তি ছুটে, সেই 

মন্ত্রে, সেই যন্ত্েঃ সেই কুম্থম-সম্পুটে, সে তখন তাহার অগ্চনা আরম্ত 
' করে। তখন আর তার বিস্থৃতির ভাব থাকিতে পায় ন। 


আবুল প্রাণ 


আশ্রয় চায়। 


৪ ক 
রি 


এ যদি না হইত, এ জীবন এক দৃও স্থায়ী 
হইত কি না--মন্দেহ করি। মানুষ ঝাচিতেই 
পারিত না। গ্রবলের প্রচ কষাঘাতে ছর্বলের দেহ-বষ্টি যখন 
ভাঙ্গিয়া পড়ে, "ভগবান্‌ তুমি বিচার ক'রো”-_-এ নির্ভরতা! যদি 
মানুষের মনে উদয় না হইত, তবে কি আর.'এ সংসারে তিষ্টান 
যাইত? দৈন্ত-দারিদ্রের দারুণ সংগ্রামে, আধি-ব্যাধি-শোক-তাপের 
আশীবিষ-দংশনে, মানুষ কি কখনও বাচিতে পারিত--যদদি “কোথা 
দীননাথ !”-_আখ্াদের দীর্ঘশ্বাস আশার সুচনা না করিত? 


্ ০ 
ক 


আশার আশ্বীস। 


তবেই বুঝিতে হয়, অসময়ের সময় এক জন 
আছেন, বিপন্নের বন্ধু আশ্রয়দাতা এক জন 
আছেনই আঁছেন। মানুষের শক্তি যেখানে পরাতৃত, পুরুষকার- 
আত্মনির্তভর-দগড যে অকুঝে কূল না পাইল, সেখানেই সেই বিরাট 


অলময়ের সময়। 
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১ এশা 





শক্তির অপূর্ব গ্রভাব বিরাজনান্‌। বিভ্রান্ত জীব--সহজে কি কত 
চেতনাগ্রাপ্ত হয়? পরীক্ষার আবর্ত-ঘোরে না পড়িলে, বিনিদ্র জীবের 
মোহনিপ্র ভাঙ্গে কি? পরীক্ষা-পারাবারে পড়িয়া; মন!-- ভর 
পাইও না! অদূরে এ দেখ, তাহার বিশাল হস্ত তোমার উদ্ধার-সাধন 
জঙ্ত প্রমারিত হইয়াছে। ভয় কি1-_একবার শরণাপন্ন হও দেখি! 
টিটি লিট 
মনঃটৈধ্য। 
সয়তানে ও দেবতার হ্বন্দ ঝাধযাছে। মনো 
মন্দিরের বিগ্রহ, এ খুঝ সয়ভানে লুটিয়া লয়! 
“মন !__এখনও সাবধান।_ছবার দৃঢ় করিয়া দর্ায়মান হও)” 


সু রঙ 
চি 


ছন্দে। 


জলদ-গস্তীর-স্বরে কে থেন নিয়ত আহ্বান 

করিতেছে,“মন |_একটু স্থির হ৩, একবার 

শোন! আর অবহেলা করিও না) তোমার সোণার-মন্দির 
ছারে-খারে ধাইতে বপিয়াছে 1 


নং 
ফু 


কিন্তু গুনিবে কে? মন যে কোথায় উধাও 
হইয়ঞস্ডুটিয়াছে। বক্তার বক্তৃতা, বাণুর. 
সাগরে বিলীন হইল। দেবতার আহ্বান, |বফুলে যাইল। 
মনঃআরোতা কোনিকে কর্ণপাত করিল না। 


০ রি 
চি 


আহ্বার্ন। 


শুনবে কে? 


সংসার এই মঙ্কট-সমন্তায় [খিমজ্িও হইয়া 

পড়িয়াছে। ভগবান্‌ নিয়ত সাবধান ধরিয়া 
দিতেছেন। বিবেক-রপী বক্তা» প্রাণে নিয়ত উপদেশামূত 
৮ 


শংলারে সমস্ত। | 
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সপ 


ঢালিতেছেন। কিন্তু শ্রোতা-_সচঞ্চল; শুনিবে কে? বক্তার 
বন্ততা-_শ্রোতার নিকট। শ্রোতাই যদি না গুনিল, তবে কথার 
কার্যকারিতা কোথায়? 


৪ 
কি. 


ংদারের এই সমস্তা দূর করিতে হইবে 
দেবমন্দিরের ছুয়ার হইতে যদি সয়তাঁনকে 
দুরীককৃত করিতে চাও, তবে বদ্ধপরিকর: হও,_মন যেন আর চঞ্চল 
হইয়া ছুটিগা না বেড়ায়! মন দি করিতে পারিলে, মন্দিরের 
দ্বার আপনিই দৃঢ় হইবে _সয়তান শত চেষ্টায়ও পুর-গ্রাবেশ 
করিতে পারিবে না | তাই গ্রয়োজন-_মনঃস্ৈ্ধয। 


্প্প্প্প জি 


সোহ্হং। 

অনলে, অনিলে, সলিলে,_-পাদপে, প্রান্তরে, 
| প্রস্তরে,__অনস্তে, আকাশে, অবনীমণ্ডুলে,_& 
কেন দিশাহারা হইঙ্না চুটিয়াছি? জলম্থলমকুঘ্বোম সসাগরা. 
ধরা-কেন তন্ন তন্ন করিয়। আলোড়ন করিয়া মরিতেছি ?' 
কেন উ্ধীবাহু হইয়া, কেন অধোমুখে রহিয়) কেন কঠোর-ৃচ্ছ, 
উর ভপঃসাধনার, প্রাণপাত করিত বপিয়াছি? ঈশ্বর কত 
দুরে? ঈশ্বর কোথায়? রে 


২২০০ 


মনা । 





ঈশ্বর কৈ? 


গা ক্ষ 
ক 
 দেবীমন্দিরে গিয়া যখন গোলা করাল-. 
| বদনা কালী কলুধ-নাশিনীর আরাধম! করি) 
পতিভপাবনী পণ প্রবাহিন গাঙ্গিনীর ক্রোড়ে অংগাহন, করিয়া 


হন ফলনানাশা অনগরাণিত হই), চতীমত-শোভামনী 


কেন: খু? 
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দিগস্তজো|তিঃবিচ্ছ্রণ-কারিণী জননীর আরতির শঙ্খ-ন্টা-নিন্কণে 
যখন নাচিয়। উঠি) কিন্বা যখন, প্রয়াগে পুফরে, বারাণদী হরি- 
বারে, সেতুবন্ধে গঙ্গাসাগরে, তীর্থে তীর্থে পরিভ্রমণ করিয়াও 
প্রিতৃপ্তির প্রার্থী রই; তখনও কেন মনে হয় না, _+আমি, 
কি 1-আমি কেন ঘুরিয়৷ মরিতেছি? 


রঙ র 
ক 


আমার, শ্বরূপ-তত্বটুকু বুঝিলে, আর এ ঘোরে 
ঘুরিতে হয় না। প্রথম বুঝিতে হয়-_-“আমি” 
কি? এই যে অস্থিমাংসমেদমজ্জাপিও দেহ_এই দেহই কি 

আমি? অথবা, আমি বলিতে অপর কিছু আছে? আর, এই 
যে লাভালাভ-জয়পরাজয়-স্থখহঃখ গ্রভৃতির ছায়া-ুর্তির পশ্চাতে 
গশ্চাতে ঘূরিয়া মরিতেছি,_ইহাই বাকি? সকলই অমূলক 
কল্পনা! নহে কি? যাহা ছিল বা যাহা আছে, যাহা! থাকে বা 

যাহা থাকিবে, তাহাই সৎ-তাহাই প্রকৃত! সংসারে “সৎ. 
বাতীত অপর কোন্‌ বস্তু থাকিতে পারে? অন্তিত্ব_সৎ 
সামগ্রীর ) মতা-মত্বস্ত্রর | 


চা রখ 
চি 


্রীমন্তগবাশীতায় স্থুরং প্রীতগবান,। সখা 
অর্জুনকে অতি বিশদভাবে এই “সৎ*প্রদজ 
বুঝাইয়া দিয়ছিলেন। তিনি বুঝাইয়াছিলেন,__প্যে যে পদার্থ 
বিকারের মধ্যে গণা, তৎসমস্তই বাস্তবিক পক্ষে মিথ্যা” পদার্থ_ 
অর্থাৎ কিছুই না। কিন্তু যাহার বিকার, সেই গ্িনিসটিই সত্য 
পদার্থ। সেই সত্য পদার্থটিকে নানা-প্রকারে ব্যবহার করার 
নিমিত্ত নানা-প্রকার নাম দেওয়া হইয়া থাকে এবং সেই এক 


'আমার' স্বরূপ। 


অনুসরণে । 
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শশী 


একটি নাম মাত্র লইয়াই এক একটি ভিন্ন ভিন্ন বস্তু কল্পনা 
করা ভয়। বাস্তবিক পক্ষে উহা কিছুই নহে। মনে কর, 
লোকে ঘট বলিয়া একটা জিনিস ব্যবঙ্কার করিয়া থাকে ; আর. 
উহা যে মৃত্তিকাখণ্ড হইতে বিভিন্ন-মত দ্রবা, তাহাও নকলের 
ধারণ আছে। কিন্তু বাস্তবিক তত্ব অনুসন্ধান করিলে, এ 
ঘটটি কি মৃত্তিকা অপেক্ষা অতিরিক্ত কোনও পদার্থ বলিয়! নিণয় 


কর! যায়? তাহা কদাচ নহে।” 


ক গং 
স 


আরও একটু বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায়ঃ - 
মৃত্িকাও মূল পদার্থ নহে। কত সুক্্াদপি- 
সথক্ম অণুপরমাণুর সংযোগে যে এ মৃত্তিকার উৎপত্তি, তাহা 
সহজেই বুঝিতে পার! যায়। এইরূপ সকল সামশ্রীরই আদি- 
ভূত, অণু হইতে অণুও সুক্ম হইতে সুঙ্স, “সততার অনুভব হয়। 
উহ্না নানা নে , একই সত্তা সকল বস্তাতে অনুভব হইয়া থাকে, 
এজন্ত অস্তিত্ব বা বিগ্বমানতাটিই সৎ, নিত্য বা সত্য এবং 
অদ্দিতীয় পদার্থ ।” দেহাদির স্তায়, লুখহুঃখান্দি মানসিক ভাব- 
পরম্পরাও বিকারভূত ; সুতরাং অনৎ। না ধুঝিয়া, 'অপৎ' বস্তুর 
মায়া-মরীচিকায় অহ্নিশ কেন ঘৃরিয়া মরিতেছি ? কেহ বুঝিতেছি 
না বা বুঝিবার চেষ্টা করিতেছি না যে, প্রক্ুত বস্তুটি কি? 


এ 


মূল পদার্থ 


চ ক 
রঙ 


জগদীশ্বর ওভঃপ্রোতঃ সর্ধজীবে সর্ধপদার্থে 
বিগ্মান আছেন; তিলি অনন্ত অসীম অবি- 
নশ্বর । .. শ্রীভগবৎমুখপন্কজধিরিঃস্ত শ্রীমন্তগবদগীতার সত্তা-গ্রসঙ্গ 
অন্ধুধাবন করিয়া দেখিলে 'মনে হয় না কি--আমিও তিনি, . 


নোংহং। 
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তুমিও তিনি, সাগর-ভৃধর-চরাচর-স্থাবর-জঙ্গম সবই তিনি। ভাব 
তিনি, ভাষা তিনি, ন্ুখ তিনি, শান্তি তিনি, সব তিনি। মূলে 
যখন সব এক, তখন আমি-ঈশ্বর হইয়া তুমি-ঈশ্বরের দ্বারে 
করযোড়ে কিসের প্রাথনা করি? বন্ত-তত্বের বিশ্লেষণে যাহা 
দেখিতে পাইলাম, তাহাতে কাহার প্রার্থনা, কিসের প্রার্থনা, 
সে প্রার্থনা পুরণ করিবারই বা সামর্থ্য কার? সব 
“আমি, _সো২হং_ ঈশ্বর সর্বময় 


স্প্প্প্প রী শি 


অনন্ত। 


জগদীশ্বর !_তোমার কোন রূপ? আমর! 
তোমার কোন রূপের অনুসরণ করিব? মানব- 
সমাজ অনন্ত কাল হইতে এই সংশয়-দোলায় দোলায়মান্‌ 
হইতেছে। কত নৃতন নৃতন ধর্ম-সন্প্রদায়,। কত নবনব শান্ত্র- 
সমুচ্ঠয়। কত রকম রকম বাক্‌-বিতা,__পৃথিবীর জন্মকাল . 
হইতে চলিয়া আমিতেছে। কিন্তু সে জটিলতা আজিও টুটিল না। 


৪ ৪ 
র 


স্বরূপ কি? 


যা! সৎ ব! প্রকৃত, অজ্ঞতা-নিবন্ধন অনেক 
সময় তাহা উপলব্ধি হয় না। আবার যাহা! 
অসৎ ব! অগ্ররুত, ভ্রম-্মোহে তাহাই সঙ বলিয়া! গ্রতীত হয়। 
মিথ্যা বেতাল দর্শন, বালকের নিকট সত্যরূপে প্রতীয়মান হইন্কা, 
তাহার ভয়-রোদনাদি.ও মৃত্যু পর্যযস্তের কারণ হইতে পারে। 
বিচার দৃষ্টির অভাবে, শুক্তিতে রজত-বুদ্ধি ও মরীচিকায় জল-বদধি 
অসৎ হইলেও মৎ বণিয়া গ্রতিভাত হয়'না কি? ইহাই অসৎ। 


মংও অসৎ) , 


৯০ সংপ্রস্ষ। 


ইহাই অবিদ্া, ইহাই মায়া। অতএব, ধিনি সংস্বরূপ, তাহার 
_ অনুসন্ধান করিতে হইলে) সদসৎ জ্ঞান-লাভ অগ্রে প্রয়োজন। 


ক ক. ্ 
ক 


'মোংহং--আমিই সেই। জগৎ বন্ধ । বর্গ 

ও ব্রহ্াড এক। হিন্দুশান্ত্র জগদীশ্বরের এই 
এক স্বরূপ শিক্ষা দিয়াছেন। শাস্ত্রের একটা ুন্দর উপমায় 
্রন্মের সং্ভাব কেমন পরিস্দুউ হইয়াছে, দেখুন। শান্ত 
বলিতেছেন,_কেছ সুবর্ণ ক্রয় করিতে আসিলে বিক্রেতা! 
যদি তাহাকে স্বর্ণের অন্ুরীয়ক প্রদান করে, ক্রেতা তাহা 
সুবর্ণ বলিয়া গ্রহণ করিয়া থাকে; “ইহা সুবর্ণ নহে, অঙ্গুরীয়ক 
নামা স্বতন্ত্র পদার্থ এই ভাবিয়া তাহা! অবশ্ত কখনও প্রতার্পণ . 
করে না; কেন না, তাহাতেই তাহার ন্ুবর্ণ-ক্রয় সিদ্ধ হইয়াছে, 
সন্দেহ নাই। অতএব, ন্ুবর্ণই জত্য, তাঁহা অন্থুরীয়ক 
রূপ ধারণ করিয়াছে মাত্র। ত্য-্বরূপ ব্রহ্গও তন্ত্রপ 
অহস্তাবে প্রতিভাত হন। | | 


সোখহং। 


ষ্ ক 
তাহার কত রূপ-_-কত গুণ--কত বিবর্তন! 
তাই তিনি নিগুপ নিরাকার নির্বিকার! এই 
মানুষ, কয় দিনের জন্ত পৃথিবীতে আমিয়াছে 1--কতটুকু: লীলা- 
খেলার অবসরই বা আছে তার? তারই মধ্যে দেখ,_কত 
রূপ, কত গুণ, কত পরিবর্তন!. কিন্তু প্রাণটুকু সেই. আছে, 
আত্মাটুকু সেই আছে, অন্ুরীয়কের, স্বর্ণটুকু দেই আছে। 
ত্র একটু পতজ্ের__নিমেষে নিমেষে কত পরিবর্তন হয়, কেহ 
-লক্ষা করিয়াছ কি? কমল-কোরক, পত্র-ক্রোড়ে মুখ লুকাইয়৷ 


অহ! 


সতপ্রপঙ্গ। ূ ৯১ 





ছিল) দেখ__দেখ, কেমন গ্রন্ফুট শতদলে বিকসিত হইল! 
নবীন-নীরদ-নীলিম-মাঝে সহসা! ঢারু-হাসিনী সৌদামিনীর হা্তচ্ছট। 
ছ্ুরিত হইল!-_-মাহা, কত রূপান্তর! হেমন্তের ক্ষীণাঙ্গী তটিনী, 
প্রীবুটের জলকল্পোরে নবযৌবনে ঢলঢল করে ।_দেখ, তারও কত 
রূপ-পরিবর্তন! রূপের স্তায় গুণেরও অশেষ পরিবর্তন। রূপ-. 
অনন্ত, গুণ_অপরিসীম। জগদীশ্বর সেই রূপ-গুণের আধার । 
০ ক 
গা 
তাই আমি যদি বালার্ক-তরুণ অরণমৃ্তি 
দেখিয়া জগদীশ্বরের রূপ মনে করিয়া যাাঙ্গে 
প্রণিপাত করি, তাই আমি যদি চিমগিরির তুষার-ধবল শৃ্ 
দেখিয়া তাহার বিরাট কল্পনায় অনুপ্রাণিত হই, তাই আমি 
যদি উত্তাল বীচিসম্কুল মহাপাগরের বিশালতা দেখিয়া তদীয় 
বিশালতার, ছায়। কথঞ্চিৎ উপলব্ধি করিতে পারি, সাকাঃবাদী 
হিন্দু আমি, আমার মনে হয়, তাহাতে তাঁহারই উদ্দেশে আমার 
অভিবাদন করা হইতেছে। আমি যখন ত্রন্ষ/-বিষুমহেশ্বর রূপ- 
ত্রিতয়ে তাহার আরাধনা করি, আমি যখন কালী-তারা-মহাবিস্কা- 
যোড়শী-ভুবনেশ্বরী-মূর্তিতে তাহার পৃজ। করি, আমি যখন 'জগজ্জননী 
জগস্ধাত্রী মা” বলিয়া তাহার শরণাপন্ন হই, তখনও কি তাহার . 
স্বরূপ-জ্ঞান অবশিষ্ট থাকে? তিনি অনস্তে এক, একে 
অনন্ত; তাই হিন্দুর অগণ্য অসংখ্য. তেত্রিশ কোটা দেব:]। 
হিন্দু তাই জড় অজড় স্থাবর অস্থাবর পণ্ড পঙ্গী কীট 
পতঙ্গ নদ নদী অরণ্য পর্বত পর্ধত্রই ক্রহ্মদাক্ষাংকার 
এ লাভ করিয়। থাকেন। 


হিন্দুর দেবতা । 


্পসপিপ কঠ িপিশপ 


৯২ ূ্‌ - সত্প্রসঙ্গ। 


মহাগ্রভূর ধন্মমত | 

হরের্নাম হরের্নাম হরেনটামৈব কেবলম্‌। 
কলৌ নান্তোব নাস্তোধ নাস্ত্যেব গতিরন্যথা ॥ 

কলিপাবন মহাপ্রভু, জীবের গতি-ুক্তির | 

অভিনব পথ প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। সে 
পথ--নাম-নন্বীর্ভন। নাম-সন্বীর্তনে মুক্তিলাভ হইবে,__ইহার 
অধিক সরল শিক্ষা আর কি হুইতে পারে? দয়াল প্রভু, জীবের 
যন্ত্রণায় যন্ত্রণা অনুভব করিয়া, করুণার এই স্বচ্ছ সুণীতল অনন্ত 
নির্ঝর উন্মুক্ত করিয়! দিয়! গিয়াছেন। এস ভাই, পাপী তাপী 
যে যেখানে শুষ্ক তৃষার্ত আছ, একবার রঃ নাম-পীুষ পান 
করিয়া শান্তিলাভ কর। 





নাম-গীষুব। 


গা ক 
নাস্তিকাবুদ্ধি” কুট-তার্কিক !-_বিশ্বাম হইল 
না1__নাম-সন্কীর্তনে নুফল-লাভের সম্তাবনা 
দেখিতে পাইলে না? কিন্তু দেখ, তোমার প্রত্যয়ের জন্ত দয়াল 
ঠাকুর তাহাও কেমন চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখাই! গেলেন! 
নাম-সন্বীর্তনে কি সুফল-লাভ হয়, প্রত্যক্ষ অনুধাবন কর। 
মহাপ্রভু কহিতেছেন,__ 
“চেতে। দর্পণ-মার্জমং ভব-মহাদাবাস্ি-নিরববাপনম্ 
শ্রেরঃ কৈরব-চক্ত্রিকা-বিতরণং বিষ্াধধ-জীবনম্‌। 
আননদাঘুধিবর্ধনং প্রতিপদ পূর্ণানৃতাম্বাদনম্‌, 
সর্বাকবা-স্নপন, পরং বিজয়তে জীন ১ 
নয়ামকায়ি বহধ নিজদরকশকিততিতা নিরমিত রণ ন কাল: । 
এতানৃদী তব কুগ। ভগবন্‌ মমাপি ছর্দৈবমীদৃশমিহ! জনিনামুরাগ; ॥ ২॥. 
ও | 


ভগবদুক্রি। 


সংপ্ররঙ্গ । ৯৩ 


তৃণাদপি স্থনীচেন তরোরপি সহিষ্ুনা। 
আমানিনা মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদা হরি: ॥ ৩। 
নধনং ন জনং ন কুন্দরী কবিতাং বা জগদীশ কাময়ে। 
মম জন্মলি জন্মনীশ্বরে ভবতা্তক্তিরহৈতুকী ত্বয়ি ॥ 8 ॥ 
অয়ি নন্তন্জ কিন্করং পতিতং মাং বিষমে' ভবাণুধো। 
কপয়া তব পাদপন্কজস্থিত ধুলিসদৃশং বিচিন্তম্‌॥ €॥ 
নয়নং গলদশ্রধারয়! বদনং গগন রুদ্ধয়। গিরা | 
পুলকৈনিচিতং বপুঃ সদা তব নামগ্রহণে ভবিষাতি ॥ ৬ 
যুগায়িতং নিমেষেণ চক্ষুষ। প্রবৃষাঁয়িতং। 
শম্তায়িতং জগৎসর্ববং গোবিন্দবিরহেণ মে | ৭ || 
আশ্লিষা বা পাদরতাং পিন,মামদর্শনাননপ্রহভাং করোতু বা। 
যথ। তথ। বা! বিদধাতু লম্পটো মং প্রাণানাথস্ত স এব নাপরঃ॥| ৮ ॥ 


রং সং 
মং & 


মহাগ্রন্থ শ্রীচৈতন্তদেব আপন ধর্মমত প্রচারের 
জন্ত কোনও গ্রন্থ (প্রণয়ন করিয়া যান নাই। 


সময়ে সময়ে তিনি কতকগুলি শ্লোক ও পদাবলী উচ্চারণ করিতেন। 


তাহার সমসাময়িক ও পরবর্তী গ্রন্থকারগণ তাহা কতক কতক 


রক্ষা করিয়া গিয়াছেন। তাহা হইতেই উপরি-উদ্ধৃত শ্লোকাষ্টক 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। উহ শ্রীটগত্ভের *শিক্ষার্টক” নামে অভিহিত 
হয়। এ আটটি শ্লোকের মধ্যে কি গভীর গুঢ় ভাবই নিবদ্ধ আছে। 
এ শ্লোকাষ্টকৈে মহাপ্রভুর ধর্মমতের পরিচয়-কেমন সুন্দর 


পরিব্যক্ত পরিস্বুট রহিয়াছে! নামসক্কীর্তন-মহাযজ্ঞ কিরূপে 
সমাধান করিতে হয়, এ শ্লোকাষ্টকে তাহাই প্রদর্শিত। 


ফ্রক 


ন৪ সত্গ্রনঙ্গ 1 


শিক্ষার্টকৈর প্রথম গ্লোকে নাম-সন্কীর্ভনের 
মাহাত্া বা কার্য্যকাঁরিতা কীত্তিত হইয়াছে। 
মহাগ্রহু বলিয়াছেন,-্রীকষের নাম-সন্বীর্ভন দ্বারা চিত্ত দর্পন 
মার্জিত ( পরিষ্কৃত) হয়, ভব-রূপ মহাদাবাগ্ি (দহন ) নির্বাপিত 
(শান্ত ) হয়, শ্রেয়ঃরূপ কুমুদ-বিকাশকারী ভাব-জ্যোৎ্ী বা চন্দ্র- 
'কিরণ বিতরিত হয়। এ নাম-সন্কীর্তনের প্রভাবে, আনন্দ-সমুদ্র 
পরিব্ধিত হয়, প্রতি পদক্ষেপে পূর্ণামৃতের আস্বাদন লাভ হয়। 
নাম-সন্থীর্ভন-_সর্বাত্মস্সিগ্ঝকারী অবগাহন-স্বরূপ ; অর্থাৎ, স্ুণীতল 
সলিলে অবগাহন দ্বারা যেরূপ তাপতগ্ু দেহ স্নিগ্ হয়, নাম-সঙ্কীর্তনে 
পাপ-তাপ-দগ্ধ প্রাণ সেই শ্ষিগ্ঠতা লাভ করে। এই বলিয়া 
মহাপ্রভু নাম-সন্থীর্তনের জয়-ঘোঁষণ| করিয়াছেন । 


৪ গা 
রগ 


কিন্তু প্রই নাম-সহবীর্তনে নান! সংশয়-প্রশ্ন উঠিতে 

পারে। কৃষ্ণ, বিষুঃ, হরি, অচ্যুত, মুরারি, 
নারায়ণ_-শ্রীতগবান ,অসংখা নামে অভিহিত। তাহার উপাসনা- 
সম্বন্ধে সময়ও নানারূপ পরিকল্িত হইয়া থাকে । ম্থতরাং ভক্ত 
তাহাকে কোন্‌ নামে কোন্‌ সময়ে কি বলিয়া আহ্বান করিবেন? 
সমস্তার বিষয় বটে! সেই সমন্তা। নিরসনের জন্যই দ্বিতীয় শ্লোকের 
অবতারণা । এই গ্লোকে মহাপ্রভু -কছিলেন,_হে ভগবান! 
তোমার সর্বশক্তি-প্রভাবে তুমি বহু নাম গ্রহণ করিয়া আছ, 
এবং সে নাম ম্মরখে কোনও কালাকালের বাধাও রাখ নাই। 
আমার গ্রতি তোমার এমনই অপরিসীষা“কক্ষণা | কিন্তু আমার 
বিষম ছুর্দৈব যে, তোমার সুধামর নামে আমার অনুরাগ জস্মিল 
না! মংসারে ভগবানের নাম উচ্চারণে কতই বিশ্ব উপস্থিত হয়! 


নামকীর্ডন। 


নাম ও কাল! 





সতপ্রস্গ | ৯৫. 
টি টি £ রিট তি 


সেই বিদ্র-ছুর্দৈব | শান্তে নামাপরাধজনিত দশবিধ (সাধুনিন্না, : 
শিন কৃষণ-বদ্ধাদিতে ছেদ-বুদ্ধি প্রভৃতি )-ছু্দিবের বিষয় লিখিত 
আছে। দেই সকল ছুর্দৈব পরিহার-পূর্ধক যে কোনও কালে 
ভগবানের যে কোনও নাম-কীর্তন করিবে, তাহাতেই ফললাভ: 
হইবে,দ্বিতীয় শ্লোকের ইহাই তাংপর্যয। 


৪ ক 
চি 


তৃতীয় শ্লোকে কি ভাবে নাম-লন্ীর্তনে ব্রতী হইতে 
হইবে, শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে। নাম-ননকীর্তন- 
কারীকে তৃণের স্ায় লঘু হইতে হইবে, বৃক্ষের স্তায় সহিষুতা অব- 
লঙ্বন শিক্ষা করিতে হইবে, অভিমানবর্জিত হইয়! আম:নী জনকে ও 
মান্ত করিতে হইবে। ধাহারা এমন হইয়া নাম-সন্কীর্ভনে সমর্থ হন, 
তাহাদেরই সন্থীর্ভন সার্থক । তার পরঃ প্রার্থনার বিষয়। মানুষ 
সাধারণতঃ “আমার ধন দেও, ধশ্র্যা দেও, সন্মান দেওঃ-_ইত্যাদি- 
রূপ প্রার্গনাই করিয়া থাকেন। চতুর্ঘ শ্লোকে মহাপ্রভু তাই 
প্রার্থনার বিষয় উপদেশ দিভেছেন। বলিতেছেন,--ছে জগদীশ! 
আমি যেন ধন-জন বা সুন্দরী কবিতাঁর কামনার বিভোর না হই। 
আমি যেন জন্মাজন্মান্তরে তোমাকেই লাভ করি, তোমার প্রতি 
অহৈতৃকী ভাক্ত দেখাইতে পারি।' ভগবানের প্রতি এই অঠৈতৃকী 
শুক্কি কি প্রকারে প্রদর্শিত হইতে পারে, শাস্্কারগণ- 
টাকাকারগণ ভাহা নানাপ্রকারে বুঝাইয়! থাকেন। উপাইরণ- 
স্বরূপ তাহার! বলেন_জগতের হিত-্লাধন দ্বারাও ভগবানের 
প্রতি অছৈতুকী ভক্তি প্রকাশ পায়্। জীবে দয়া__অইৈতুকী: 
ভুক্তির একতম নিদর্শন 


অহৈতুকী ভক্তি 


৯৬ .. অংপ্রসঙ্গ । 





পঞ্চম শ্লোকে জীবের সাধারণ অবস্থার বিষয় 
এবং যষ্ঠ শ্লোকে নাম-সন্ধীর্তন- প্রভাবে সে 
অবস্থার পরিবর্তনের আভাষ দেওয়া হইয়াছে । প্রথমে বলা 
হইয়াছে,_হে নন্দনন্দন শ্রীকৃষ্জ! আমি বিষম সংসার-সমুদ্রে 
নিমজ্জমান। আমার উদ্ধারের আর অন্ত উপায় নাই। দয়! 
করিয়া আমাকে আপনার চরণসরোজের ধুলিকণার মধ্যে গণ্য 
করুন; তাহা হইলেই আমি উদ্ধার পাই। এই প্রার্থনা 
জানাইয়৷ পরিশেষে কহিতেছেন,_-হে ভগবন্! তোমার নাম- 
গ্রহণে কবে আমার নয়নে প্রেমাশ্র নির্গত হইবে, তোমার 
নাম উচ্চারণে কবে আমার গদগদ-কষ্ঠ বাক্যরুদ্ধ হইবে। কৰে 
আমার দেহ পুলকে কণ্টকিত হইতে থ|কিবে।' ইন্থাকেই 
বলে_নাম-গ্রহণ! ইহাকেই বলে-_ন(মকীর্তম! নচেও,। কেবল 
তোতাপাখীর ন্যাপ নাম উচ্চারণ করিলেই হইল না! নাম- 
সন্কীর্তন করিতে করিতে, যখন দরবিগলিত ধারায় প্রেমাশ্র- 
পাতে বক্ষ প্লাবিত হইবে, কণ্ঠ অবরুদ্ধ হইয়া আসিবে, দেহ 
পুলকপূর্ণ হইবে,_-তাহাকেই বলে নাম-কীর্ডন। 


সং ক 
রঙ 


অষ্টম গ্লোকে-_পরিণতি বা শেষ অবস্থার 
বিষয় বিবৃত হইয়াছে। তখন প্রীর্থনীয় 
হইবে,চরণ ধরিয়া রহিলাম। কপা করিয়া আনিঙ্গন 
করিতে হয়, আলিঙ্গন কর) রাগান্বিত হইয়া পদদনিত 
করিতে হয়, পদ-দলন কর; দেখা দিতে ভয়। দেখা দেও) 
অথবা, অদর্শনে মর্মাহত করিতে হয়, মর্মাহত কর! অর্থাৎ 
_ধাহাতে তাহার সুখ, তাহাই আমার স্ুখ-সৌভাগা ; তিনি 


* নামকার্ডন। 


স্বতণগ্ীবনী.। 
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আমার প্রাথনাথ প্রাণপতি; তিনি আমার পর নহেন।. এই 
ভাবহ অভেদ-ভাব। নাঁম-সন্ধীর্ভনের প্রভাবে মান্্ষ ক্রমশঃ 
এই অবস্থায় উপনীত হইতে পারে। ইহ! বুঝাইবার জন্ত এঁ 
শ্লোকাষ্টক- শিক্ষার্টক-_মহাপ্রতুর শ্রীমুখ হইতে বিনিগত হইয়া- 
ছিল। নাম-সন্ীর্ভন_খেলার সামগ্রী নহে উপেক্ষার বিষয় 
নহে ৮-উহাই একরপ মৃত্তসন্ত্রীবনী-মন্তু। 


শ্ীশীশ শি 


দৈব ও পৌরুষ। 


প্রান্তন, কি পুরুষকার? সংসার কতকাল 
হইতে তর্ক-তরঙ্গে প্লবমান্‌ রহিয়াছে। জানি 
না, সমাধান কবে হইবে_কে করিবে? "বেদ! বিভিন্ন স্থৃতরঃ 
বিভিন্নাঃ নামৌ মুনির্ধন্ত মতং ন ভিন্নং। মানুষ কোন্‌, 
পথে কোন্‌ পদাঙ্ক অন্ুনরণ করিবে? 
চি সা 

সংসারে যাহারা হতাশের সচিত সংগ্রাম করিয়া 
নিয়ত বিপর্যাস্ত হইতেছে, দেখিতে পাই, 
দৈবের দোহাই ভাহাদেরই মনঃপ্রবোধের হেতুন্থৃত। আবার যাহারা 
অতান-মায়াসে কৃতিত্ব-কিরীটে বিভূষিত হয়, 'পুরুষকার, প্রতি- 
ধ্বনিতে তাহারাই গগন বিদীর্ণ করে। ভবে কি দৈব ও পুরুষ- 
কার-_-অক্ৃতী-রুতীর অধিষ্ঠানভূত ? 

বু ্ ্ 
যাহাই হউক, দেখিতে হইবে-.এই আধিব্যাধি- 
শোকভাপ-নিলর় সংসারে_দৈব কি পুকুষ- 
কার--ইহার কোন্টিকে নিরবচ্ছিন্ন অবলগ্বন করিয়া মানুষ তিষ্টিতে 
নী 


দৈব, কি পৌরুষ? 


কৃতিতে। 


প্রয়োঞন। 


৯৮ সংপ্রসঙ্গ | 





পারে! শাস্ত্র অতি স্থূল দৃষ্টান্তেই দেখাইয়াছেন,_-গমনশীল ব্ক্কিই 
গমন করে, গতিহীন কিরূপে যাইবে? বক্তাই বলে, অবক্ত1! কি 
বলিতে পারে? ভোজনকর্ভারই তৃপ্তিলাঁভ হয়, অভোক্তার কিরপ্রে 
তৃপ্তি হইবে? অতএব মন্গুত্বের পৌরুষই সফল হয় দৈবে 
নিশ্চিন্ত থাকিয়া আমরণ পণ-মানগুধিক ক্ষমতাঁয় সম্ভব নহে; 
সম্ভব হইলেও, কৃচিৎ দেখিতে পাই। 

চা রি 
দৈবের বিরুদ্ধ-বাঁদ অবলগ্থন করিয়া শাস্ত্র আরও 
বলিয়াছেন যে,__“কালবিদ্গণ যাহাকে অতি 
চীরদীবী বলিয়৷ স্থির করিয়াছেন, সে ব্যক্তি ঘি ছিন্নমস্তক হইলে 
জীবিত থাকে; তাহা হইলে ( বলিব বটে ) দৈব উত্তম! দৈবজ্ঞগণ 
বলিয়াছেন যে_-এই ব্যক্তি পর্ডিত হইবে; কিন্তু তাহাকে 
অধারন না করাইলেও যদি সে পণ্ডিত হয়) তাহ! হইলে বলিব, 
- “দৈবই উত্তম! নচেৎ, আকাশের সহিত যেমন শরীরীর সঙ্গ হইতে 
পারে না, সেইরূপ মৃর্তিহীন দৈবের মহিত কারকাস্তরের সংযোগ 
সম্তবে না) মূর্তিমান্‌ পদার্থদ্য়ই পরম্পর সংযুক্ত হয়; অতএব 
দৈব নাই।” শাস্ত্রের মতে, অন্ততঃ দৈব সংসারীর নহে, 
ধারে উহ্থা পুরুষকারের ফল মাত্র। 


৪ সঃ 
সু 


শান্্রে--দৈব। 


দি দেখা যায়, পুরুষকার ব্যতীত মানুষ এ 
| সংসারে তিষ্টিতে পারে না এবং পুরুষকারের 
আশ্রয়ই মান্ষের উপযোগী ) তবে 'আরও দেখার আবশ্তক হয়_স্ে 
কি প্রকার পুরুষকার ? তত্জিঙ্ানু ্ীরামচন্্রের নিকট কুলগুরু 
বশিষ্ঠদেব পুরুষকারের এইবপ স্বরূপ বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন $_- 


স্বরূপ তন্ব। 


সংপ্রসঙ্গ | ৯৯ 





“সংবিৎস্পনদ ( তন্বজ্ঞানের বিকাশ ), তৎপরে মনঃস্পন্দ (পুরুষার্থ 
সাধনেচ্ছ ), পরে ইন্রির-স্পন্দ ( অঙ্গচালনার্থ কর্মেনরি়-গ্রবৃতি ) 
+-এই তিনটা পুরুযার্থের স্বরূপ ।” অন্যত্র আরও কহিয্াছেন,_ 
“বেদাদি শাস্ত্র, সদাচার দ্বারা প্রকাশিত দেশধর্ম (সদনুষ্ঠান ) 
দ্বারা যে চিরপ্রসিদ্ধ চিত্তশুদ্ধি ও জ্ঞানরূপ ফল লাভ হয়, তাহা 
হৃদয়ে উপনত হইলে, তৎসাধনেচ্ছা ও তৎপরে তদর্থ শরীর-চেষ্টা 
হয়, ইহাঁকেই পৌরুষ বলিয়া থাকে। অতএব, জীবগণ 
স্বাভাবিক ত্রীহিক পৌরুষকেই কার্ধ্যদিদ্ধির উপায়-রূপে 
যে গণ্য করে-_তাহাও ভ্রান্তি। 
উ 

তাই শাস্ত্র উপদেশ দিতেছেন,_বাসনা-নদী 
শুভ অণ্ডভ উভয় পথে প্রবাহিত। পৌরুষ- 
প্রত দ্বারা উহাকে শুভ পথেই যোজিত করিতে হইবে। প্রাণীর 
চিত্ত শিশুর যান অস্থির; তাহাকে অণ্ুভ হইতে অপমারিত 
করিলে শুভ-পথে গমন করে। অতএব, চিত্তকে বলপূর্ব্ক শুভ- 
পথে পরিচালিত করিতে হইবে।” প্রকারান্তরে ইহাই পুরুষ- 
কার। সঙ্গে সঙ্গে শাস্ত্র আরও নির্দেশ করিয়াছেন যে, সন্তোষ, 
সাধুসঙ্গ, বিচার, শম--সংসার-মুদ্র-তরণের এই চাঁরিটি তরণী- 
স্বরূপ; পৌরুষ-বলে ইহার একটির আশ্রয় অবলম্বন করিলেই 
দিদ্ধি অবশথন্তাবী। “যেমন মহাপোত-নকল সমুদ্রেই গিয়া! থাকে, 
সেইরূপ সাধুক্গ সন্তোষ ও বিচার অতি সাবধানভাবে শমগুণ দ্বারা! 
নির্মলীভূত ব্যক্তির নিকট গমন করে।” পৌরুষ-প্রভাবেই দৈব 
অধিগত ও সঞ্চিত হয়। 


শাস্ত্রের উপদেশ। 








১৪৯ -.. সগ্রসঙ্গ। 


মহাঁমিলন। 


“বথ। নদ্যং স্যন্দমানাঃ সমুত্রেত্তং গচ্ছস্তি নামরূপে বিহায়। 
ভখ। বিধান্‌ নামকপাচ্‌ বিমুক্তঃ পরাৎ পরং পুরুষমুপৈতি দিবাহ্‌।”? 
জন্ম-জরা-মৃত্যুর আধি-ব্যাধি-শোক-তাপে সংসার 
মুহমান। তাপতপ্ত জীবের আকুল-ত্রন্দনে 
গগন প্রতিধ্বনিত হইতেছে। সুখ কোথায়, শাস্তি কোথায়, এ 
দুঃখের অবসান হয় কি প্রকারে,__পণু-পক্ষী-কীট-পতঙ্গ হইতে 
সংসারের সকলেই সেই অনুসন্ধানে বিব্রত রহিয়াছে। জীব 
মাত্রেরই লক্ষ্য এক,-কিসে ছুঃখ দুর হয়, কিনে সুখসাধন 
সম্ভবপর! এ ভিন্ন সংসারে আর অন্ত চিন্ত। নাই। এই একই 
লক্ষ্যে অনন্ত-কোটা প্রাণী নিয়ত উদ্‌ত্রান্তের স্তায় পরিভ্রমণ করিয়া 
বেড়াইতেছে। জীবের প্রতি কর্মে_প্রতি পদবিক্ষেপে -প্রতি 
অনুষ্ঠানে, ছুঃখ-নাশের প্রবল স্পৃহ! প্রত্যক্ষীভূত। 


রঙ 





ছুখ-নাশে। 


যাহার! বন্গপ্তর স্থায় আম-মাংস-তক্ষণে ফল- 
মূল অন্বেষণে বনে: বনে পরিভ্রমণ করিয়া 
বেড়াইতেছে, তাহাদেরও যে লক্ষ্য) আবার সংমার পাতিয়া পুত্র- 
পরিজন পরিবেষ্টিত হুইয়া৷ সৌধ-অষ্রালিকায় বীহারা বসবাস 
করিতেছেন, তাহাদেরও নেই লক্ষ্য।... সর্ধ্বত্যাগী যোগী-ঁ যে 
সিংহ'ব্যাস্র-সমাকুল ভীষণ অরণ্যে, নিবাত-নিষ্ষপ্প প্রদীপবৎ 
অচঞ্চল অবস্থায় দিনযাপন করিতেছেন--শরীরে বন্মীক-স্তুপ 
ষঞ্চারিত হইতেছে ততগ্রতি জক্ষেপ নাইঁ-তীহারই বা কি লক্ষ্য! 
তিনিও কি আধধি-ব্যাধি-শোক-ভাপ-পূর্ণ সংসারের গ্রাম হইতে 
মুক্তিলাভের জপ্-__দুঃখ-নাশে স্থখ-সাধনের আকাঙ্কায় অগুপ্রাণিত 


লক্ষা অভিন্ন 


সৎগ্রস্গ। জি 


মছেন? ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতম, মহান্‌ হইতে মহত্বম-_যাহার 
গ্রতি দৃষ্টিপাত করিবেন, সকলেরই দেই একই উদ্দেস্ত_-একই লক্ষা। 
এ 
দাবি লনা পক) উদ্দেশ্ত অভিন্ন। কিন্ত পথ 
| 'অনির্দিষ্ট। একই উদ্দেগ্ত-_একই লক্ষ্য লইয়া 
মকলেই ঘৃরিতেছেন বটে ) কিন্তু পথের বিভিন্নতায় অতীষ্ট-ফল- 
লাভে বিদ্ব ঘটিতেছে,_বিল্ব আসিতেছে । কেহ ইহ-জন্মেই 
ইষ্ট-লাভ করিতেছেন) কেহ জন্ম-জন্মান্তরে ও--জঠর-মন্ত্রণার পর 
জঠর-বন্ত্রণা ভোগ করিয়াও, তাহাতে বঞ্চিত হইতেছেন। এই 
পরীক্ষা-পারাবারে নিমজ্জমান হইয়া, আশী-নৈরাশ্তের ঘাত- 
প্রতিঘাতে পড়িয়া, কত অবাস্তব কল্পন! বাস্তব-রূপে পরিণত 
হইতেছে, কত বাস্তব সামগ্রী অবাস্তব মধ্যে পরিগণিত হইতে 
' চলিয়াছে! আন্তিক, নাস্তিক, দ্বৈতবাদী, অদ্বৈতবাদী গ্রতৃতি 
অসংখা সম্প্রদায়ের সৃষ্টি-পরিপুষ্টি এই হইতেই । বিভিন্ন ধর্শা- 
সশ্রদায়ের মধ্যে প্রতিনিয়ত যে ঘবন্ব-কোলাহল চলিয়াছে, তাহারও 
কারণ--এই ভিন্ন অন্ত কিছুই নহে। 


চি সু 
৪ 


ধর্মের জটল তত্ব লইয়! মস্তিষ্ক জালোড়ন 
করিবার আবস্তক নাই! দর্শন-শাস্তের কঠোর 
বাদ-প্রতিবাদে চিত্-চাঞ্চল্য উৎপাদনেরও প্রয়োজন দেখি না। 
কোন্‌ পথ সুগম, কোন্‌ পথ ছুর্গম,__-সেই সন্ধানে জীবন অতি- 
বাহিত করায়ও শ্রেয়ঃ দেখি না। কতকগুলি সরল সার সতোর 
অন্থদরণ করিয়া কর করিলেই ইঞ্টলাভ হইতে পারে। মানুষের 
কৃত-কন্ম্ের উপরই .তাহার সুখ-ছুঃখ নির্ভর করিতেছে। পূর্ব 


কর্ম মূল। 


১০২ | সতগ্রসঙ্গ ৷ 


পপি 


জন্মের কর্ণ প্রাক্তন বা অদৃষ্টরূপে যাহা ব্যবস্থিত, তাহা হইতে 
পরিত্রাণ-লাভের উপায় নাই সত্য) কিন্তু ইহ-জন্মের কর্ম-প্রভাবে 
সে অদৃষ্টের গতি যে কথঞ্চিৎ রোধ করিতে না পারা যায়,__তাহ! 
নহে। কর্মের দ্বারাই কর্্মকে নাশ করিতে পারা যায় । কর্ম 
ফলেই আধি-ব্যাধি-শোক-তাপ সঞ্চিত হয়) কর্ণ-প্রভাবেই 
তাহার ধ্বংস-দাঁধন হইতে পারে। সুতরাং, আধি-ব্যাধি-শোক- 
তাপদুঃখ দূর করিয়া স্খ-সাধনে গ্রয়ামী হইলে, কর্মের সহায়তাই 
প্রধান' আবশ্তক ;-_কন্ম্ম ভিন্ন জীবের ছুঃখ-নাশের উপায়স্তর নাই। 
চা 

কিন্তু কর্ম-সম্বন্ধেও মতাত্তরের অবধি নাই। 

হখ-সাধক! . কর্-_কর্মও হইতে পারে, আবার অকর্ধও 
হইতে পারে। কোন্‌ কর্ম কর্ম এবং কোন্‌ কর্ম অকর্া, 
তাহা স্থির করিতে অতি-বড় পণ্ডিতের চিত্তও অনেক 
সময় ভ্রান্তপথ পরিগ্রহ করে। কিন্তু স্স্তঃকরণে বিবেচন! 
করিয়া দেখিলে কর্মাকর্ম-নির্ণয়ে বড় বিষম সমস্তায় পড়িতে 
হয় না। কতকগুলি কর্মের উপযোগিত!. সকল সমাজের 
সকল ব্যক্তিই স্বীকার করেন । বিপন্নের, বিপছ্দ্ধারে কাহার 
না আকাঙ্ষা হয়? অনশনকরিষ্ট দরিদ্রকে অব্নদাঁন জন্য কাহার 
: প্রাণ না কীদিয়, উঠে? এইরূপ কতকগুলি সদৃত্তি সন্ভাব 
সকলেরই প্রাণে উন্মেষ দেখি। সত্য, দয়া, পরোপকার, অহিংস 
্রস্ৃতি সম্ৃত্বি-নিচয়ে স্বাভাবিকী স্পৃহা! সকলেরই অন্তরে প্রতাঙ্ষী- 
তৃত। যদি আর কিছু না পারি, এই, স্কল সত্তির অনুশাসনে 
যদি কর্ম করি, সে কর্ম নিশ্চয়ই কর্ণ-মধ্যে পরিগণিত হুইবে। 
স্থলভাবে মানুষ যদি এইটুকু বুঝিয়া কর্ম করিতে পারে, তাহার . 


সতগ্রমঙ্। ১৩ 


অতীষ্ট ফল__ছুঃখনাশে সুখলাভ অবশ্তপ্তাবী হয়! এই কর্মমানু- 
স্ান আর একটু উপরের দিকে প্রধাবিত হইলে, মানুষ অপরকে 
লাপনার জন বলিয়া ভাবিতে শিখে_-অপরের সুখদুঃখে আপন . 
নুখহুঃখ অন্থভব করে। তাহাতে ক্রমশঃ আত্মজ্ঞানের উদয়ে 
মানুষ মুক্তির বা অন্ত স্থখের অধিকারী হইতে পারে। 


রঙ চা 
মং 


সকলকে আপনার বলিয়। মনে কর! 
সর্বজীবে সমভাবে প্রীতিমান হও! 
সাধ্যাসাধ্য নাই ;--যতটুকু সামর্থ্য, যতটুকু সম্ভবপর, ততটুকু 
করিয়া আপনার ভাবিতে তো অন্তরায় নাই! কেন 
বিভ্রান্ত হই? কেন পথ অনুসন্ধান করিয়৷ পাই না? সম্মুখে 
কম্মের এমন মহান্‌ ক্ষেত্র বিদ্বমান রহিয়াছে; অথচ, আমরা! 
কন্ম খুঁজিয়া পাই না! পরসেবা, পরগ্রীতি, পরদুঃখে ছুঃখান্ুভব, 
পরন্থুখে সুখানুভৃতি,-সন্মুখে আত্মজ্ঞান-রূপ কর্মের অনন্ত সমুদ্র 
বিস্বৃত রহিয়াছে! আমাদের সদ্ৃতি-রূপ ক্ষুদ্র জলবিন্দু-সমূহ সেই 
অনন্ত মহাসমুদ্রে সম্মিলিত হইবার জন্য গ্রধাবিত হইবে নাকি? 
কর্মের অনন্ত নদী-_অনস্ত জল-প্রবাহ-_সমুদ্রাভিমুী। এ বিন্দু 
কি সে প্রবাহে মিলিত হইতে পারিবে না? জীবনের এক 
একটা সুত্বি এক একটা প্রবাহ্‌স্বরূপ। সকল সদ্থৃত্তি যদি 
একত্র মিলিত হয়, একাভিমুখে প্রধাবিত হয় ভাবনা! কি? 
সেই সছ্ত্বিসমূহের আোতোবেগে আপনা-আপনিই নদী-মহানদীর 
সৃষ্টি হইবে; আর তাহাতেই অনন্ত-সাগরে শিলিত হইতে 
' পারিব। শেষে এমন হইয়!. আসিবে, তখন আর ভিন্ন-ভাৰ 
থাকিবে না,-সব এক হইয়া যাইবে। সিন্ধু মহাসাগরে মিশিকে। 


কর্মের সমুদ্র 
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ছুঃখ-তাপ-রূপ পক্কিলরাশি তখন অনন্তের অনন্ত গর্ভে বিলীন 
হইবে। স্খ-অনস্ত স্থখ উদ্ভাদিত হইয়া উঠিবে। তখন সেই 
্বগীয়, সেই মধুর ভাব উপস্থিত হইবে, যে ভাবে__ 
“্যখা নগ্যা স্তদ্মানা; সমুত্রেস্তং গচ্ছন্তি নামরূপে বিহায়। 
তথ! বিদ্বান্‌ নামরূপাদ্‌ বিমুক্তঃ পরাৎ পরং পুরুষমুপেতি দিবাম্‌ 8৮ 

সমুদ্রাভিমুখে যাত্রীকালে নদী-উপনদী-সমূহের নানা নাম-রূপ থাকে। 
কিন্তু যখন তাহারা সমুদ্রে গিয়া সম্মিলিত হয়, তখন তাহাদের 
নাম-রূপ লোপ পায়। তত্বদর্ী ব্যক্তিগণেরও সেই অবস্থা । মানুষ 
যখন অবিষ্ার মোহে অভিভূত থাকেন, কর্ীকর্মম নির্ধারণ করিতে 
পারেন না; তখন ছাদের নানা নাম-রূপ পরিকল্পিত হয়; 
তখন তীহারা অন্তকে আপনার বলিয়া অভিন্ন-ভাবে গ্রহণ 
করিতে পারেন না; সুতরাং তখন সুখ-দুঃখের আবর্তে তাহা- 
দিগকে ওতঃপ্রোতঃ বিজড়িত থাকিতে হয়। কিন্তু যখন তাহারা 
কর্ধের পথ প্রাপ্ত হন; তখন তাহাদের আত্মজ্ঞান সঞ্চার হয়ঃ 
সকল কষ্ট, সকল ছুঃখ হইতে পরিত্রাণ লাভ করিয়া, নাম-রূপ 
বিবর্জিত হ্ইয়া,. তখন তাহারা অক্ষম অনন্ত পুরুষের অঙ্গে 
আত্মলীন করিতে সমর্থ হন। তখন আর জন্মজরা-মৃত্ার 
আশঙ্কা থাকে নাঃ তখন আর আধি-ব্যাধি-শোক-তাপে প্রপীড়িত 
হইতে হয় না। তখন 'আনন্দ__চির-আনন লাভ হয়। সেই 
অবস্থায় উপস্থিত হইতে হইলে যে পথে অগ্রসর হইতে হইবে, 

যে কর্ণের অনুষ্ঠান করিতে হইবে) থে কর্-_সে পথ এত সরল-_ 
প্রপন্ত। তথাপি মানুষ কেন বিভ্রান্ত হয়? জানি না-_-আত্মজ্ঞানের 
এ দিবাজ্যোতিঃ ফতদিনে স্বদয়ে হদয়ে প্রতিভাত হইবে? 


ক সপ 
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বিশ্বরূপ। 
“নমে। নমস্েতগ্ত সহতবৃতবঃ পুশ ভুয়োখপি নমো নমন্তে। 
নমঃ পুরস্তাদখ পৃষ্ঠতন্তে নমোৎন্ত তে সর্ববত এব সর্বব।% 
হে সর্ব! হে দর্বাত্ন! হে সর্বব্যাপিন্‌! 
ছে সর্বদর্শিন! তোমাকে নমস্কার করি! 
আমার পুরোভাগে তুমি, পশ্চান্দেশে তুমি, বামে তুমি, দক্ষে 
তুমি, পূর্ব-পশ্চিম-উত্তর-দক্ষিণ-অক্ি-বাযু-নৈর্ধ ত-ঈশীন-উদ্ধ-অধঃ 
দশ দিকে তুমি,_আমি তোমায় নমস্কার করি! এক বার, ছুই 
বার, শত বার, সহত্র বার, বার বার তোমায় নমস্কার করি। 
পুরুষ-প্রধান অর্জুন এই মন্ত্রে এই ভাবে শ্রভগবানের অর্চনা 
করিয্াছিলেন,_এই মন্ত্রে এই ভাবে গ্রীভগবানের উদ্দেশে 
পুনঃপুনঃ নমস্কার করিতে পারিয়াছিলেন। নরদেহ ধারণ করিয়াও 
তাই তিনি বিরাটু বিশ্বরূপ ,দর্শন করেন,-- 


গা ক 
কি 


দে আদর্শ মর্তাতূমে নরতীবনে কি আশার 
আলোক প্রদর্শন করিতেছে! সংসার-তাপ-তপ্ত 
হতাশ-দগ্ধ প্রাণ, যদি এক বার সেই আলোক-রশ্মির অন্তবর্তন 
করিতে পারে, যদি এক বার সেই নর-দেবতার পুণাস্থৃতি স্মরণ 
করিয়া গ্রীভগবানের উদ্দেশে গ্রণত হইতে পারে, তাহার 
সকল যন্ত্রণার অবসান হয়। অর্জুনের এ নমস্কারের মধ্যে 
কি মহান্‌ ভাব_কি মহতী শিক্ষা নিহিত রহিয়াছে! ও 
নমস্কার -দিবাজ্ঞানস্ছুরণের পরিচায়ক । এ নমস্কারে-“তিনি 
সর্ধ, তিনি সর্বদর্শী, তিনি সর্বত্র বিরাজমান, সুতরাং তিনি 


সর্ববময় ! 


নমন্ার। 
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আমার কর্মাকর্্ সকলই প্রত্যক্ষ করিতেছেন, ;--এবংবিধ জ্ঞানের 
স্ুর্তিলাভ হইয়াছিল বুঝা! যায়। যেখানে এতাদৃশ জ্ঞান-স্ফুর্তি, 
সেখানে শাস্তির হিল্লোল স্বতঃ-প্রবাহিত নহে কি? 


র্‌ ০ 
০ 


কর্মময় মানবজীবন। কম ভিন্ন মানবের 
অস্তিত্বই সম্ভবে না। “থু ও কু" বা দত, 
ও 'অম্খ ভেদে কর্ম দ্বিবিধ। কর্মপর জীবনকে হয় “সু নয় 
“কু” অথবা “নু” ও “কু" দ্বিবিধ কন্মে প্রবৃত্ত থাকিতে হইবেই 
হইবে। সেই কর্মের মধ্যে স্থ-কর্্দ বা সৎকর্শ যে শ্রেয় এবং 
কুকর্ম অকর্্ম বা অসৎ কর্ম যে অশ্রেয়ঃ তাহা! বলাই বাহুল্য 
মাত্র। কর্াকর্থ্ের ভেদাভেদ-বিষয়ে কচিৎ মত-পার্থকা থাকিতে 
পারে; কিন্ত মতকর্মু যে শ্রেয়ঃসাধক এবং অনংকর্মী যে অনিষ্টোৎ- 
. পাঁদক, মান্ুষ-মাত্রেই তাহা স্বীকার করিয়া থাকেন। কর্মজীবনের 
কম্ম গুণে যে সদসৎ গতি সঙ্ঘটিত হয়, তদ্বিষয়েও বড় মতান্তর নাই। 
তাই অসংকর্মে প্রবৃত্তি থাকিলেও, সৎকর্মের প্রতি মানুষের 
আকর্ষণ স্বতঃই প্রত্যক্ষীতৃত হয়। 


না 
কক 


স্ব-কর্থের স্ুফলঃ কু-কর্শের কুফল, সর্বত্র 

পরিদৃশ্তমান্। তথাপ্রি মানুষ কেন কু-কর্মের 
কু-পথে প্রধাবিত হয়? তাহার কারণ,_-প্রলোভন ও অজ্ঞতা । 
প্রলোভন ন্কর্মেও যে আসে না, তাহা বলি না। তৰে 
অজ্ঞতা-নিবন্ধন প্রবৃত্তি কুকর্দ-পথেই প্রধাঁবিত হইয়৷ থাকে। 
পাপের পথে পদক্ষেপ করিবার- সময় মানুষ প্রথমে মনে করে) 
“কেহ বুঝি জানিল না, কেহ বুঝি বুঝিল না, কেহ বুঝি দেখিল ন1” 


কণ্ধজীবনে। 
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দে পথ বড় গিচ্ছিল; তাই যেই পক্ষে কারে, অমনি সর্সর্‌ 
করিরা অগ্রসর হইয়া পড়ে। শেবে এমন হয়, তখন আর 
ক্রিরিতে পারে না7-অবসাদে ফিরিবার চেষ্টা পর্যন্ত করিতে 
সামর্থা আসে না। নুতরাং কুকর্ম্ের 'অসংকর্থের পরিণাম ফল 
বাহা, তাহা ভোগ করিতে বাধ্য হয়। 
রং রর ৪ 

মেই যে অজ্ঞতা, যে অজ্ঞতা-নিবন্ধন মানুষ 
কুকর্মের কুপথে প্রথম প্রলুন্ধ হয়__সেই যে 
অজ্ঞতা,__মে অজ্ঞতা দূর করিবার উপায় কি কিছু নাই? উপায় 
আছে বৈ কি! উপায় অতি সহজ--অতি সুসাধ্য। উপান্ন,_ 
জীবনের প্রারস্ত হইতে অর্জনের অনুদরণে ভগবচ্চরণে প্রণিপাত 
করিতে অভ্যান কর! ! অর্জুন যেমন বিশ্ববূপ-দর্শনে শ্রীভগ- 
বানের সর্বরময়ত্ব উপলব্ধি করিয়াছিলেন এবং সম্মু্থে পশ্চাতে 
বামে দক্ষে সর্বদিকে মর্ধভূতে তাহার অথিষ্ঠান দেখিয়া “নমো 
নমোস্তেহস্ত” ইত্যাদি স্তোত্রে বন্দনা করিতে পারিয়াছিলেন ;_ 
মানুষ যদি তাহাই পারে;-_সর্বাত্র তিনি আছেন. এবং সকলই 
ভিনি দেখিতেছেন--এই বিশ্বাসে বিশ্বাসবান্‌ হ্ইয়। মানুষ 
যদি তাহাকে প্রণাম করিতে শিক্ষা করে, তাহাতেই তাহার 
সকল উদ্দেগ্ত সিদ্ধ হয়। পুর্বে যে অজ্ঞতার উল্লেখ করিয়াছি, 
তাহাতে সে অঙ্ঞতা দূরীভূত হয়)--কুকর্থের গ্রুলৌভনে মন 
আর প্রলুক্ হয় না। হ্ুতরাং মানুষের প্রথম শিক্ষা 
আবগ্তক--শ্রীতগবানের উদ্দেশে প্রণাম করিতে শিক্ষা করা-_ 
তিনি মর্যত্র আছেন ও দকলই লিখিতেছেন বিশ্বাম করা। 


চে র্‌ মে 


প্রণিপাত কর। 


১৮ সতপ্রসঙ্গ । 





পপ 


হিন্দুর সংসারে এইরূপ শিক্ষা-দানের বাবস্থা 
আবহমান কাল বিহিত আছে। “একমে- 
বাদ্ধিতীয়ম্” এই সার তত্ব জানিয়াও, হিন্দু যে অসংখ্য অগণ্য 
তেত্রিশ কোটী দেবতার পুজা-পদ্ধতি প্রবর্তিত করিয়াছেন, 
ভাহারও এক প্রধান লক্ষ্য-_-রূপ জ্ঞানোন্মেষের চেষ্টা বলিয়া 
মনে হয় না কি? বৃক্ষে তিনি আছেন, শিলাখণ্ডে তিনি আছেন, 
প্রতিমায় তিনি আছেন, সর্ধঘটে 'দর্ধত্র তিনি বিরাজমান্”-এ 
বিশ্বাসে যিনি বিশ্বাসবান্‌ হইতে পারেন, তিনি কখনই কু-কর্থের 
পথে পদক্ষেপ করেন না,__সংকর্শেই তাহার জীবন-গতি নিয়ন্ত্রিত 
হয়। “তিনি দেখিতেছেন, সর্বব্যাপী সর্ধদর্শী সর্বত্র 
অবস্থান করিয়া আমার কর্মাকর্ম সকলই প্রত্যক্ষ করিতেছেন 
--এই মনে করিয়া মানুষ যেদিন কার্য্য করিতে শিখিবে ) সেই দিন 
হইতে তাহার সকল. ভাবনা সকল সংশয় সকল ভর বিদুরিত 
হইবে ;--এই আধিব্যাধিশোকতাপপূর্ণ সংসারে থাকিয়াও মানুষ 
তখন চিরন্থখ চিরশান্তি লাভ করিবে। মানুষের তাই প্রথম 
প্রয়োজন,_-সেই মন্ত্রে শ্রীভগবানের চরণে প্রণত হইতে শিক্ষা 
করা,_-অঙ্জুন যে মন্ত্রে প্রণত হইয়া ডাকিয়াছিলেন,_ 
“নদে নমোস্তেঘন্ত দহতকৃষঃ পুনশ্চ তযোৎপি মে! নমন্তে। 
নম পুরপ্ডাদথ পৃষ্টতত্তে নগোহস্ব তে দর্বত এব সর্ব” 


নেই; মন্ত্ে। 


ক র 
চি 


১৫ কিবা শান্্বাক্যে; কিবা মহাপুরুষগণের উপদেশ- 

[উপরে লক্ষা। 

বাণীতে, কত প্রকারে কত আকারে এই তত্ব 
ব্যাখ্যাত ও বিঘোধিত হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। মহাপুরুষ- 
গণের প্রত্যেকের জীবনী-_এই তত্ববেরই বিশ্লেষণ নহে কি? 





প্র্নাদ দেখিলেন-_-জলে স্থলে অনলে অনিলে সর্ক্ধ এ্রভগবান 
দেদীপ্যমান্‌। পঞ্চম বর্ধীয় শিশু ঞরব__গভীর অরণ্যে সিংহশার্দি- 
লাদির অভ্যন্তরে জগজ্জোতির দিব্য ছাতি দর্শন করিলেন 
প্রেমের অবতার গোরা-_ কৃ্ণ-প্রেমের পীষৃষ-প্রবাহে জগৎ পরিমগ্ন 
দেখিলেন,_তাহার দৃষ্টিতে জগৎ কৃষ্ণময় হইল। এত উচ্চ 
দষ্টি-এত গভীর দর্শন_সাধারণ সংসারী নরকের কীটের 
পক্ষে সম্ভবপর নহে। শাস্ত্র তাই সরল কথায় লহঞ্জ ভাষায় 
উপদেশ দিলেন,_-"আর কিছু না পার, এক বার উপরের দিকে 
চাহিয়। দেখ! কর্মময় জীবন, কর্ম করিতে আসিয়াছ; করব 
করিয়া যাও) কিন্তু উপরের দিকে যেন লক্ষ্য থাকে ।” এই 
উপদেশ, স্রীমস্ভীগবতের একটা শ্লোকে কি সুন্দর পরি দেখি! 
দেবতা বলিতেছেন,_ 
বরো ন তি মুকু্দনিঝিষটচেতা 
পুস্থামুপুঙ্ঘ বিষয়েক্ষণতৎপরোছপি।” 
মানুষ! তুমি বিষয়-কর্মে লিগ থাকিতে চাও, থাক ;--তাহাতে 
তোমার কোনও অনিষ্ঠ নাই) কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে একবার 
ভগবানের প্রতি চিত্ত ন্তস্ত করিও। তগবানে নিবিষটচিত্ত, 
ধীর ব্যকি, পুানুপুঙ্খরূপে বিষয়ামক্ত থাকিলেও, কখনও মুহৃমান্‌ 
হন না কোনও বিষয়ে কষ্ট অন্থতব করেন না। পুআহুপুতথ 
রিষয়াসক্ত, অথচ ভগবানে নিঝিষ্টচিত্--এ কি মুন্তার অবস্থা? 
মান্থষের মনে সহজেই এরূপ একটা সংশয়-গ্রস্ন উঠিতে পারে। কিন্ত 
মেই সংশয় নিরদনের উদ্দেশ্তে দেবত। উপমা! দ্বারা বঝাইতেছেন, ৪ 
ও এসজীতবাস্তলতীলবশাং গতাপি, 
. | দৌরিহবুগরকধীর্ঘটাব।” 


৪ 


5১০ | সংপ্রমঙ্গ ।' 





যেমন কোনও নৃত্যশীলা রমণী, মন্তকে কুন্তসহ নৃত্য করিবার 
লময়। সঙ্গীত-বাস্ত-লয়-তাল ' প্রভৃতির সঙ্গে সঙ্গে মন্তকস্থিত, 

কুস্তুকে-অচঞ্চল রাখিবার জন্ত ততগ্রতি লক্ষ্য রাখিয়া! পাদবিক্ষেণ 
করে; মান্ুষেরও সেইরূপ, সাংসারিক কর্মমঘোরে বিব্রত 

থাকিবার সময়, “উপরে ভগবান আছেন--আমার কর্ধা কর্ম 

তিনি দকলই দেখিতে পাইতেছেন” এই মনে করিয়া 

কর্ম করা আরশুক। তাহা হইলে, সেই দৃষ্টিতে কর্ণ করিতে 

পারিলে, মানুষের আর পদগ্থলনের আশঙ্কা কিছুই থাকে না। 

এই কথারই প্রতিধ্বনি করিয়া, পরমহংস রামকৃফদেব প্রা সর্বদাই 

আপনার শিশ্তগণকে উপদেশ দিতেন,-_-“ওরে! কর্ম করিস্‌ 

কিন্তু উপরের দিকে লক্ষ্য রাখিস্‌।” উপমা্বরূপ তিনি 

আরও কহিতেন_“এ দেখ, থোট্রা মেয়ে, কোলে ছেলে», 
হাতে ঘটিঃ মাথায় কলসী, জল নিয়ে উচুনীচু পথে কেমন 

অগ্রসর হচ্ছে! ছুটা হাত যোড়া, তাই লক্ষ্য--মাথার কলমীটার 

গ্রতি। তোরাও কি এমনিভাবে কার্জ করতে. পারিস না? 

কাজ কর আর দেখ্_-উপরের দিকে চেয়ে!” মানুষ [তুমি 

নুখ খোঁজ, শাস্তি খোজ, আর দেই উদ্েশ্তে কর্ম কর) এক 

বার উপরের দিকে চাহিতে পার না কেন? তাহা, হইলে 

দিব্য দৃষ্টিলাভ করিবে। দিব্য দৃষ্টির কলে সদসৎ্ কর্ধাকর্ণের . 
মর্ম কথা বুঝিতে পারিবে। সংসারের বৃথা কর্ম আর তোমার 
আচ্ছন্ রাখিতে পারিবে না। কুকর্্-_-অনৎকর্ম আপনিই 
(পরিহার করিতে পারিবে; স্বকর্শের, ফল পনা-াগনিই 
তোমার অধিগত হইবে। 


শা ৯ 


সংগ্রস। ১১১ 
মা! মা! 

সরক্তবীজবধে দেবি চপতমুগুবিনাশিনি। 
জপং দেহি জয়ং দেহি যশো! দেহি ছিষে জহি 11 
জচিন্তারপচরিতে সর্বশক্রবিনাশিনি। 
রবপং দেহি জয়ং দেহি বশো দেহি ছিযো জহি” 
আঙ্িনে মহামায়ার আগমনে পুষ্পাঞলি গ্রান- . 
কালে ভক্ত প্রার্থনা করে,_-“মহাশক্তিরূপিণি 
মা] শক্র নাশ কর ম11” এই প্রার্থনাই প্রধান প্রার্থনা । 
ইহার পর ভক্তের কামনা, শক নাশ করিয়া, ম! তুমি, জয় 
দেও-বশ দেও-_রূপ দেও। অনাদি কাল হইতে শক্রর 
উপদ্রব চলিয়াছে, অনাদি কাল হইতে রক্তবীজের বংশ প্রচণ্ড 
বিক্রমে আক্রমণ করিয়৷ রহিয়াছে। অনাদি কাল হইতে ভ্ক- 
সন্তান এইরূপ 'পরিআহি” ডাক ডাকিতেছে, আর অনাদি কাঁল 
হইতে বুগে যুগে আবিভূ্ত হইয়া শক্তিরপিণী-মা পক্র-সংহার করিয়া 
জাদিতেছেন। দ্বন্ চিরদিনই আছে ঘ্বন্ব চিরদিনই থাকিবে; 
মাতৃ-আবাহনের আবশ্তকতাও চিরদিনই অনুভূত হইবে। 


ক্ষ লী 





শক্রনাশ কর! 


ক ৮ 
শত্রু অসংখ্য-*অগণ্য। কত যড়ন্ত্রজাল 
বিস্তার করিয়া, কত নব নব মুর্তি পরিগ্রহ 
করিয়াঃ সে যে আক্রমণ করিতে ধাবমান হইয়াছে”_কে তাহার 
ইয়ত্তা করিতে পারে? দেহের মধ্যে শক্ত-_আধি-ব্যাধি-রূপে 
আব্রমণ করিয়া আছে; : অন্তরের মধ্য শক্র-_হিংসা-ক্রোধ- 
লোভ-মদ-মাৎসরধ্যাদি - রিগুরেপ (পরিগ্রহ করিয়া রহিয়াছে) 
সারের " যি, বলে শক্ষ_অহিলজ- 


সংখা মুর্তি 


৯১২ মংগ্রস্ | 
শ্বাপদাদি কত মূর্তিই ধারণ করিয়া বিচরণ করিতেছে! 
এবংবিধ. পরিদৃশ্ঠমান্‌ নানা মূর্তির উপর, তাহার আর 
এক সর্বাপেক্ষা ভরাবহ ভীষণ মুর্ঠি আছে। সে মূর্তিদ্- 
তাহার মায়া-মুর্তি। 





ক ষ্ধ 
মকল শক্রর “পার আছে। কিন্তু মানবী 
মায়া-বূপ ভীষণত| উল্লজ্বন করা অসাধ্য" 
বলিলেও  অতুযুক্তি হয় না। আধি-ব্যাধি উপস্থিত হইলে, 
উপযুক্ত ভেষজের ব্যবস্থা করিতে পারিলে, শাস্তির সম্ভাবনা 
আছে। রিপুদন্থা উত্তেজিত হইলে, সংঘম-সাহাধ্য লাভ করিতে 
পারিলে, সে উত্তেজনা দমিত হইতে পারে। সাবধানত। 
অবলম্বনে, অহি-নক্র-শ্বীপদাদির উপপ্রব হুইতে নিষ্কৃতি-লাভ 
_ অসম্ভব নহে। দৈব যে অলঙ্ঘ্যনীয়, যাগযজ্ঞাদি দৈব কাধ্যের 
অনুষ্ঠানে তাহারও শীস্তি-বিধানের উপদেশ আছে।, কিন্ত 
অনুসন্ধান করিয়া পাই না,__মানবী-মায়! পক্লিহারের কি উপার 
বিদ্তমান! দে বখন সৌহার্দ্য জানাইদ়া মিত্রবেশে আসিয়া 
অন্তরের অন্তস্তলে, প্রবেশ করে, তখন স্বরূপ-তত্ব কিছুই 
উপণান্ধি হয় না) কিন্তু পরিঞ্জেষে সে যখন হৃদয়ে তীক্ষ চুরি 
হানিয়৷ প্রাগ-সর্বস্ব লইয়! বাহির হইয়া স্বায়। তখন হা-হতাশে 
নভোমগুল বিদীর্ণ করি! কখনও মিন্ররূপে, কখনও ্রাত- 
রূপে, কখনও পুত্র-ূপে, কখনও দগ্সিতা-রূপে-_সে শত্রু কত- 
 বূপেই যে প্রাণে শক্তিশেল হানে, ভাহার ইয়া নাই। 
বড় ক্ষোভেই তাই শনকরাৰতার মত শন্করাচার্ধ্য ঘোষণা 
্‌ ফি হি সি এ নংলার কেহ কারে নয়। 


মানবী-মায়।। 


। ছি + পু 
ঈতপ্রসঙ্গ | ১,১৯৩ 


“ক তব কান্ত! কত পুত্র; সংসারোধমতীববিচিতরঃ | 
কন দ্বং বা কুত আয়াত [সী বা 
সি রাশির কাপে ভীষণ! অন্তান্ত 
অনেক শক্র এই শক্র হইতেই উৎপন্ন হয়। 
পুর্বে যে কাম-ক্রোধাদি রিপু-শক্রর বিষয় উল্লেখ করিয়াছি, এই 
মান্্য-শক্র তাহাদের অনেকেরই উৎপত্তির মূলীসৃত। তো: 
কাম-প্রবৃত্তির উত্তেজনার জন্য, এ দেখ, সে কি মোহিনী ৃস্তি 
ধারণ করিয়া রহিয়াছে! তোমার ক্রোধের উদ্রেক কে 
করিতেছে? হৃদয়ে ঈর্যা-দেষ-অহস্কার-দঞ্চারের মূলেও তাহার 
গ্রভাব পরিদৃশ্তমান নছে কি? সেই তো--কখনও মজাইতেছে, 
কখনও রাগাইতেছে, কখনও জালাইতেছে! মজাইয়া, রাগাইয়াঃ 
জালাইয়া, পথন্রষ্ট করিয়া, তোমার সর্বনাশ-সাধন করিবে, 
ইহাই তাহার সঙ্ক্ম। সকল মানুষই যে দৈত্য-দানব ছাগ্মবেশী, 
তাহা বলিতেছি .না। তবে অধিকাংশ মানুষে যে গ্রেত- 
পিশাচ আশ্রয় করিয়া আছে।_ইহাই বুঝিতে হইবে। আর " 
তাই, মান্ষ-চেনা বড়ই কঠিন। তুমি তোমার চারিদিকে যাহা" 
দিগকে মানুষ-রূগে দেখিতেছ, তাহারা সবাই তো মানুষ নয়!-_. 
তাহাদের অনেকেই নরদেহধারী তোমার পরম শক্র প্রেত-পিশাচ। 
তাই বলি মানুষ এ সংসারে যদি তুমি” শ্রেয়; ঢা$, আগে . 
মানুষ চিনিবার চেষ্টা গাও। মান্য চিনিতে না পারিলে, 
যাহাকে তাহাকে মানুষ ভারিয়া মানুষ-রগী শত্রুর কবলগত 
হইলে, তোমার ধ্বংসের পথ কেহই অবরোধ করিতে গারিৰে 
না। আমর! যাহাকে সত্রণা বিয়া মনে করি, সে আধিব্যাধির 
& তাড়না__সে তুলনায় কিছুই নয়। বদি মুক্ত ভইতে চাও, আগে | 


রঃ ১১৪ সখগ্রসদ।_ | 
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মানুষ চিনিয়া লও) হিরা তাড়নার বিষয় ভাবিবার . 
১৪ পরে আছে+ সেই মানুয-চেনার ফলই_সংসদ- লাভ। 
১) রা 
নন জালা যে জগজ্জননীর শরণাপন্ন হইয়াছিলেন, 
ৃ অমরপুরে যে মহাশক্তিরূপিণী মহিষমদ্দিনীর 
বাহন ান হইগ্লাছিল)--সে আর কিছুর জন্ত 
নয়,মে এই মানুষশক্রর কবল হইতে পরিভ্রাণ-লাভের জন্যই । 
অন্থর আর কাহারা? ঢওমুণ্ড মধুকৈটত প্রতৃতিই বা কে 
ছিল? এই নর-রূপেই তাহার! বিস্তমান ছিল ও বিস্তমান 
রহিয়াছে। ফে রক্তবীজের বংশ কখনও ধ্বংস প্রাপ্ত হয় 
কি? তাই মে কালেও প্রার্থন! শুনিয়াছিলাম,--“রক্তবীজবধে 
শক্রনাশ কর মা!” আছিও সেই প্রার্থনারই প্রতিধ্বনি 
 উঠিতেছে।_“শক্রগাশ কর মা!” ভক্তের সম্বল-_ভক্তাধীনার 
অন্থুকম্পা। সেই অন্ুকম্পা-লাভের উদ্দোস্তেই শারদোৎসব। 
শারদোৎসবে মহাশক্তির পুজার বলির ব্যবস্থা আছে। কিন্তু সে 
বলি যে কি বলি,_মানুষ সর্থ! উপলব্ধি করিতে পারে ন!। 
ভাই ভ্রান্ত পথে পরিচালিত হয়। মহাশক্তির পূজায় বলি দিতে 
হইবে-_ঘাহিয়ের শক্র, অন্তরের শক্র। বলি দিতে হইবে--কাম- 
ক্রোধ-লোত-মদ-মাতসর্ধ্যাদি রিপুকুলকে/ বলি দিতে হুইবে- 
অসৎসঙ্গ - অদদাচার গ্রতৃতি শক্রকুলকে। সেই বলিই প্রকৃষ্ট 
বলি? সেই পুজাই প্রকট পৃজা। 'লেই বলিতে--সেই পুজাতেই 
সমহালিক্তির পরিতৃত্তি। এই গুদার--এই বলির থে রন, 
রর রাই মারের, /% করে, ডি 


তা শি ন রঃ রি 
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সংগ্রসঙ্গ |. | ১১৫ 


গোুন্দর। 


গভক্ষণে। বড় শুভক্ষণে বঙ্দেশে গৌরচন্তের রি 
হইয়াছিল! অজ্ঞান-অমার গাঢ়-আধারে 
ংসার ঘেরিয়! ছিল) সাধুংপজ্জন নিরাশ্রয় হইয়াছিলেন ) ছুষ্কত- 
- জনের হুষ্কৃতির প্রভাব দিকে দিকে ব্যাপ্ত হইয়াছিল। চৈতন্ত-চন্ত্রের 
আবির্ভাবে দে অজ্ঞান-আঁধার দূরীভূত হয়, সাধু-সজ্জন আশ্রয়. 
রাত হন, ছুষ্ঠত-জনের ছৃষ্কতি দমিত হয়। বৈষ্কবশানত্র বড় 
সত্য কথাই বলিয়াছেন_-“গৌর অবতার অবতার-লার।” হর্দিও 
তিনি বিশেষণ-বিরহিত, যদিও শ্রীতগবানে উচ্চ-নীচ লঘু-গুরু 
বিশেষণ অপ্রযুজা, তথাপি যে তাহাকে 'সার অবতার' “শেষ্ঠ 
অবতার বলিয়া কীর্তন কর! হইয়াছে, তাহার কারণ আর কিছুই 
নহে; তাহার কারণ,-_-পাঁপ-পক্ক-নিমজ্জিত নিরাশ পাপী-তাগীর 
উদ্ধার তাহার কৃপায় সাধিত হইঙ্াছিল। তিনি কলি-পাবন; 
কলির নিরুপায় জীবের উদ্ধারের জন্ত তাহার আবির্ভীব হইয়াছিল 
বলিয়াই তাহার মাহাজ্মোর পরিসীমা নাই। | 
গৌরচন্্ যে আলোক বিস্তার করিয়! গিয়াছেন, 
দে আলোকে কোন্‌ দৃশ্ত-গট গ্রকটিত দেখিলাম! 
রর ,তৃণের ভ্তায় অবনত-ভাব) দেখিজাম,_-তরুর স্তায় 
সহিষুতা ) দেখিলাম,-_-অমানীকে মান-দান ; আর দেখিলাম__সদা 
হরিনাম-কীর্ন। দেখিলাম-_বুঝিলাম__জীবের গতি-ুক্তির.এই 
এক প্রকট পথ! প্রীচৈতন্তের চরিত্রচিত্রে এই গথ কি দর . 
পরিদৃগ্তমান্। এমন সরল নুন্দর নিষণ্টক পথ যিনি দেখাইয়া গেলেন, 
্বারুক ত: তাহাকে অবতার-সার বিয়া কার্ডন না করি 





অবতার-দার। 
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থাকিতে পারেন কি? আয়াস-বছল বৈদিক যজ্ঞ-বিধির আড়ম্বর 
প্রয়োজন নাই) কৃচ্ছুলাধ্য তাস্ত্রিক ক্রিয়া-কলাপের আবস্তক নাই চা | 
সত্য-ব্রেতা-্থাপরের পুণ্যক্লোক মনীধিগণের অহুষ্িত কঠোর 
্রিগ্া-কর্ণের বা জ্ঞান-গবেষণার অনুসরণে উদ্ত্রাস্তঃ হইবার 
প্রয়োজন নাই )__অল্লায়ু অগ্নবুদ্ধি জনের সমর্ধানকুল এবিধ 
অনুষ্ঠানের উপদেশ--এক গৌর অবতার ভিন্ন অন্ত কোনও অব- 
তারে পরিরৃষ্ট হয় না। গৌর অবতার তাই-_-“অবতার-সার। 


ক গ 
ঙ্ 


তা তবে গৌরচন্ত্র যে তৃণের স্তায় অবনত ভাব 
দেখাইতে বা তরুর স্তায় সহিষ্ণুতা অবলম্বন 
করিতে এবং আগনি 'নিরভিমানী' থাকিয়া অন্তরকে মান দান 
করিতে শিলা দিয়া গিয়াছেন, তাহারও মধ্যে এক নিগুঢ় শিক্ষা 
আছে। সহজ দৃষ্টিতে মানুষ সে নিগৃড় ভাব বুঝিতে পারে ন! বটে) 
কিন্তু একটু অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলে সে ভাব আপনিই অধিগত 
হয়। তিনি যেমন সহিষ্টুতা প্রভৃতি শিক্ষা-দান করিয়া গিয়াছেন, 
সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার পরিমাণও নির্ধারণ করিয়! গিয়াছেন। 
অবনত হইতে হুইবে বলিয়া, সহিষুতা অবষ্ন করিতে হইবে 
বলিয়া, আপনি নিরভিমানী থাকিয়া! অন্যকে মান দিতে হইবে 
বলিয়া তিনি কখনই মর্যাদার সীমা+-লঙ্যন করেন নাই। 
অবনত হইবে কাহার 'নিকট1? সহিষ্ুতা অবলম্বন করিবে 
. কোন স্থানে? আপনি নিরডিমান থাকিয়া অন্তকে মান 
দেখাইবে কোন্‌ ক্ষেত্রে? গৌর দেখাইলেন_.সেখানে নহে, 
যেখানে উদ্চ-মন্তক তাহাকে অবনত রাধিবার দাবী করিতেছে; 
লেখানে নহে, যেখানে বন্দর্সিত জন: তাহাকে মহিষ হইবার . 


নয . | 
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জন্ত বাধ্য করিতেছে; সেখানে নহে, যেখানে সম্মানের অহঙ্কারে. 


অভিভূত হইয়া! মানী মান পাইবার দাবী রাখিতেছে। তিনি 
*অবনত--অবনত জনের নিকট; তাহার সহিষ্ণতা--সহিষু- 
: জনের নিকট) তিনি মান দেন--অমানী জনে। গৌরচন্ত্রের 
চরিক্র-চিত্র বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে, কেবল কোমলতা নহে, 
কেবল মধুরতা নহে, কোমলে-কঠোরে, কষায়ে-মধুরে। মিশ্রণ- 
ভাবেরই অপূর্ব সমাবেশ দেখিতে পাই। তাই গোরা. 


ভক্তের চক্ষে-__“অবতার-সার | 
চা ক রর 


গোরার চরিত্রের একটি আভাষ প্রদান 
করিতেছি। তাহাতেই বুঝিতে পারিবেন-_ 
তিনি কেমন কোমলে কঠোর--মধুরে তীব্। গৌরচন্ত 
শরীত্ীজগন্নাথ-ধামে গমন করিয়াছেন। রাজ প্রতাপরুদ্র গজপতি 
তাহার সাক্ষাৎকারের অভিলাধী। বানুদেৰ সার্বভৌম, গ্রভুকে 
রাজধানীতে লইয়৷ যাইবার জন্য আগমন করিয়াছেন। পার্ধদগণ 
কত বুঝাইলেন। রাজা! প্রতাপরুদ্র, প্রভুর দর্শন জন্ত কিরূপ 
ব্যাকুল হইয়াছেন, সে ব্যাকু্নতার কথা প্রভুর চরণে নিবেদন 
করা হইল। প্রভূ মনে মনে হীসিলেন উত্তর দিলেন_ 
_. পতোমানভার ইচ্ছা এই-_আমাসভা লঞ্া। 
.. স্াজাকে মিলহ ইহ কটক বাইা॥ 
. পরমার্থ যাউ। জোকে করিবে নিদন। . 
লোক রহ, দামোদর করিব জনন | 
. তোগারভার জাল্সায় জমি না মিলি রাজারে। 
... দামোদর কহে হদ্দি_-তবে মিলি তারে 7 


গৌঁর-চরিত্রে। 
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লোক-নিন্বার কথা কহিলেন) দামোদর ভতমনা! করিবে 
_ৰলিলেন। ইহার পর, কত বিতর্কের কথ উঠিল সেই সকল 
বিতর্কের পর দামোদর কহিলেনঃ_- 

“াজা তোমায় স্নেহ করে তুমি ন্নেহবশ। 

ভার গ্লেছে করাবে তারে তোমার পয়শ ॥ 

বস্তপি ঈশ্বর তুমি পরম হনব 

ভথাপি স্বভাবে হও প্রেম-পরভন্ত্ &৮ 


কিন্তু ইছাতেও মন ভিজিল না। নিত্যানন্দ দ্বরূপ-তত্ব প্রকাশ - 


করিলেন মহাপ্রভুর মনের ভাব ব্যক্ত হইল। 
. পনিত্ানন্দ কহে--এঁছে হয় কোন্‌ জন। 
যে তোক়ারে কহে--কর রাজারে মিলন॥ 
কিন্ত অনুরাগিলোকের ন্বভাব এক হুয়। 
, ইষ্ট না পাইলে নিজ প্রাণ ছাড়য় ॥ 
যাজ্জিক ব্রাঙ্মণী হয় তাছাতে প্রমাণ । 
কুক লাগি পত-আগে ছাড়িল পরাণ ॥ 
_ তৈছে যুক্তি কগি যদি কর অবধান। 
তুমিহ ন৷ মিল তারে, রছে তার প্রাণ!” 
যাওয়া হইল না। রাজার পক্ষ হইতে অনুরোধ করিতে আসিয়া 
বিফল্-মনোরথ হইয়া সার্বাভৌম প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। যিনি তৃপের 
স্কাক়্ সুনীচ হইতে শিক্ষা দেন, এ ক্ষেত্রে তীহার মন্তক অবনত 
হইতে পারল না! রাজার অন্থরোধ প্ত্যাখযি হইল। 


ক ক্ক 
ষ 


নল 
50 প্রবোধ, মান্তি না। তিনি মন্ত্রীকে পাঠাইলেন। 


জি হল গলে মই: আলিল।. 


লংগ্রদ্। | ১১৯ 
প্রাজ-মনস্ত্রী রামানন্দ বাবহারে  িপৃধ ফি 
রাজার প্রীতি কি, ভ্রবায় মহাপ্রভুর মন ॥ 
উৎকষ্ঠাতে প্রতাপর্র নারে রহিবারে ॥ 
রামানন্দ সাধিলেন প্রভূ মিলিবারে ॥ 
রামানন্দ প্রভুপদে করিল নিবোঁদ। : 
একবার প্রতাপরদ্্রে দেখাহ চরণ ।» 

কিন্তু হি উত্তর দিলেন, অন্থধাবন করিয়া! দেখুন। 
প্রভু কহে-_রামানন ! কহ বিচারিয়।। 
রাজারে মিলিতে জুয়ায় সন্ন্যাসী হইয়া॥ .. 
“রাজার মিলনে যেন ডিনকর ছুইলোক নাশ। 
পরলোক রহ। লোকে করে উপহাস ।” 
গ্রভু বুঝাইলেন।-“আমি মন্্যাসী) আমি কেন রাজ-সন্লিধানে 
বাইব? পরলোক তো! পরের কথা! ইহলোকেই লোকে 
উপহাস করিবে না কি? গুনিলেন-_কি উত্তর ? যিনি আচগাবে 
কোল দিতে গৌর-রূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, যিনি ক্মিকীট- 
পূর্ণ গলিত-কুঠকে কোল দিতে কুঠা বোধ করেন নাই, রাজ- 
মন্ত্রীর মুখের উপর তিনি এই উত্তর দিলেন! | 
শ্রামানন কহে--তুমি ঈশ্বর ম্বতস্্। 
কারে তোমার ভয়, তুমি নহ্‌ পতন” 
কিন্তু ইহাতেও গ্রতুর মন টলিল না! | 
রর প্রভু কছে-_ আমি মনুষা। আশ্রমে দ্জাঈ ) 
. ক্কায়মনোবাক্য ব্যবহারে শয় বাসি 7 
সন্সাসীর' অরহিত সর্ধঙগোকে গার .. 
জবস মিস যেছে না লুকার 1” ০ 
কি. মহান শিক্ষা! যিনি সংসারত্যাগী সঙ্ধ্যাসী, রাজার ধার 
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পাপ 


কি প্রয়োজন? সেই রাজার রাজা ধাঁহার অধিগত) তিনি 
সামান্ রাজার সাক্ষাৎকারে. গ্রলুন্ধ হইবেন কেন? রামানন্দ 
রায় অভিনব যুক্তির অবতারণা করিলেন। | 
ধরায় কড্ঠেকত পাপীর করিয়াছ অব্যাহতি। 
ঈশ্বর-সেবক তোমার ভক্ত গ্পতি।।% 


কিন্তু গ্রভু তাহাতে কি উত্তর দিলেন? 

“প্রভু কহে--পূর্ণ যৈছে ছু্ধের কলস। 

: হুরাবিন্দুপাতে কেহ না৷ করে গরশ ॥ 

যগ্যপি প্রতাপরুদ্র সর্বধগুপবান্‌। 

তাহারে মলিন কৈল এক 'রাজ' নাম|1 
এই উক্তির মধ্যে কি নিগুঢ় ভাব নিহিত রহিয়াছে! তা 
স্রাজা ; রাজ! বলিয়া, রাজ-মর্্যা্[া অক্ষুঞ্জ রাখিবার অভিগ্রায়ে, 
তিনি প্রতু-সন্গিধানে আগমন করিতে সঙ্কুচিত; শ্থতরাং তিনি 
অতি-বড় ভক্ত হুইলেও তাহার কার্ধ্য অহমিকা-শূন্ত নছে। 
ভগবান্‌ ভক্তির ডোরে বাধা ॥ তিনি নন্দের “বাধা” মন্তকে ধারণ 
করিতে কুষ্টি নহেন; কিন্তু অহঙ্কারের ছায়াম্পর্শে ্বতঃবিমুখ ) 
গৌরচন্তর_ পাপিত্রাতা, পতিতের উদ্ধার-কর্তা তিনি অহমিকের 
নহেন। রাজার নছেন। তিনি তৃণের স্ায় অবনত ) তিনি 
তরুর ন্থায় সহি) তিনি আপনি, নিরতিমানী থাকিয়া 
অপরকে মান দেন 7 কিন্তু সর্বা্ নহে) হাতেও রি 
পনর নির্বাচনের চিত্র একট দেখি। : কে বলে__তিনি সং 
জঞানানভিজ: ছিলেন? . কে বলে-_ভিনি তৈদাভেদ মান্ত রঃ 
তেন: না?. কে বলে_তিনি, সমাজ-ধর্্ম লোকাচাঁর মানিতেন 
না? প্রোক্ত উদাহরণে তীহার চরিত্রের নিগুঢ় রহস্ত, . 


সংঞীসল | ১২৯ 


অভিবাস্ত নহে কি? এই চিত্রেই বুঝিতে পারি, ভিনি সাধু 
ঘজ্জনের পরিজ্রাণ জন্তই অবতীর্ণ হুইয়াছিলেল ; অহন্কত 
চন্ধত-জন তাহার নিকট বিনাশ-প্রাপ্ত, সুতরাং উপেক্ষিত হইয়া- 
ছিল। ফে ধর্ম-সংস্থাপনের' জন্ত তাহার আবির্ভাব! সে ধর্ছের 
তিনি কি সরল নুন্দর সুগম পথই প্রদর্শন করিয়া গিগনাছেন ! 
তিনি দেখাইয়াছেদ_-“বড়'র পশ্চাতে ফিরিয়! দীনতা-প্রকাশ 
ধর্দ নহে। দীনতা ও সহিষুতা-প্রদর্শনের ক্ষেত্র স্বতন্ত্। আপন 
জীবনে আপন কর্ণে প্রভু ভাহার উজ্জল দৃষ্টান্ত দেখাইয়া 
গিয়াছেন। তাহার জীবনের এই শিক্ষা--এক মহতী শিক্ষা । এই 
তব ধাহার অধিগত হইবে, তিনিই শ্রষ্টপদ লাত করিবেন। 
2 
মঙ্গলমর়ী | 
: ঈর্বমঙ্গলমলো. শিবে দরবার্থসাধিকে । 
শরণো আতকে গোঁরি নারায়ণি নমোধস্তে 
শরণাগতদদীনার্ব-পরিত্রাণ-পরারণে । 
সরধান্তার্তিহরে দেবি নারায়ণি নমোহস্ততে ||: 
এ... সর্বমহী সর্বশক্তিশ্বরূপিণী মা-আমার, অনন্ত 
অন্ত মত্তি! ১ 
.. মুরিধারিণী। মা*আমার কখনও কয্পূ্ণ-: 
রূপে নিরন্ন জনকে অন্পদান করিতেছেন? মা-আমার কখনও 
ঘোরা ভতঙ্করী ভৈরবী মুক্তি গরিগ্রহ কিয়! দৈতাদলনে অগ্রদর 
হইতেছেন; আবার মা-আমার কখনও দশৃক্জা ছর্গানুর্ঠিতে 
এক. দিকে পাবগুদলনের বিভীঘিকা উৎগাদনে, অন্ত দিকে 
: তত্জ-জনে বরাভয়দানে, যুগ কোমলে কঠোরে গ্রকট রহিয়াছেন ॥ 
কিন্তু যে ভাবেই ৮১৬৫ হ সহঃ গএাহ . 


৯১ 
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সর্বভাবেই প্রবহমান রহিয়াছে । মা যখন হান্তাননে অভয় প্রদান 
করিতেছেন, তখনও তাহার যে ক্েছের ও করুণার ভাব 
দেদীপামান; তিনি যখন চানুণ্ডা-রূপে ধর্গরধূতকরা, তখনও: 
তাহাতে সেই স্সেহ-করুণা পরিস্কুট। সন্তানের কুকার্ধ্য কদাচার 
নিবৃত্তির জন্ত) সন্তানকে সুপথে পরিচালিত করিবার উদ্দেশ্তে, 
সন্তানের প্রতি জননী তাড়না-ভর্দন! করিয়া থাকেন। কিন্ত 
তাড়না-ততগ্ন! করিলেও মাতৃন্নেহ কখনই বিলুপ্ত হয় না। 
সন্তানের মঙ্গল-কাঁসন! ভিন্ন জননীর দ্বিতীয় লক্ষ্য কিছুই নাই। 
সন্তান সদাচারী স্থরূপই হউন, আর কর্াচারী কুরূপই হউন, 
জননীর স্নেহের ধার! সমভাবে সন্তানের প্রতি বধিত হয়। 
চে ৪ 
দেবী ভগবভীর--কালী, ছূর্গা, অয়পূর্ণা, 
জগস্ধাত্রী প্রভৃতি অসংখা মৃত্তিরু মধ্যে মাতৃক্সেহ 
কি সুন্দর প্রকটিত রহিয়াছে! মা স্সেহপুরণ নয়নে চাহিয়া 
করুণা বিতরণ করিতেছেন,_সেখানেও তাহাতে যে মাতৃভাব 
আবার তিনি রেযাকযায়িত লোচনে বিকট হস্কারে যে বিভীষিক! 
প্রদর্শন করিতেছেন,-_সেখানেও সেই. মাতৃভাব! সকল অবস্থায় 
সর্বত্র তাহার লক্ষ্য__সন্তানের মঙ্গলসাধন। তাহাকে দৃমু্- 
মালিনী ভীষণাযুধধারিণী বিভীষণা মুর্তিতে-অবতীর্ণ হইতে দেখিয়া 
কলুষিত চিত্ত অস্ত হইতে পারে_জ্ঞানী নাস্তিকের মনে 
অসস্ভাবের. থর হইতে পারে; বিস্তু একটু অনুধাবন করিয়৷ 
দেখিলে, সেই ভীষণ মূর্তির মধোই করণার অধৃদ-নি্বর নিঃসৃত 
হইতেছে-_দেখিতে পাই নাকি? ধাহারা দেবীমাহাত্য অভি- 
 নিষেশ সহকারে অধায়ন করিয়াছেন, তাহাদিগের মনে কখনই রী 
: 9০ নি ৃ 


স 
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পপি 


মাতৃন্নেহে কোনরূপ সংশয়ের ভাব উদয় হইতে পারে ন|। 
দেবী নর্বামঙ্গলবিধায়িনী ; তিনি লকলের হিতনাধনে গ্রধদ্ববত্তী। 
* তিনি পসর্বোপকারকরণীয় সদাত্রচিত্া”) তিনি সকলের উপকার 
করিবার জন্য সর্ব সর্বদ| দয়াক্রহদয়। তাহাতে কি. কখনও 
অমলললের আশক্কা স্থান পাইতে পারে ?.. তিনি শক্রর ভয়-. 
গ্রদায়িনী বটেন; কিন্তু মনোহারিনী। তিনি পাগুদূলনে পাষা- 
চার-বিদূরণে প্রচণ্ড বটেন) কিন্তু করুণারপিলী। ৰ 
ঞ রঙ ক 


দেবমাহাঘথয চ্তী, জগঞ্জননীয যে বযপ-ত্ 
গ্রকাশ করিয়া রাখিয়াছেন, তাহ! হইতেই 
মার এই অপার করুণার বিষয় বুঝিতে পারা যায়। সাধারণ 
দৃষ্টিতে, স্ল-বুদ্ধিতে, মানুষ মনে করে,_ম| যেন একদেশদর্শী ) 
তিনি দেবতাদিগের প্রতি অত্যধিক দয়াশীলা এবং অন্থুরগণের 
প্রতি সমধিক নির্ধযাতনপরায়ণা। যিনি জগজ্জননী, যিনি সকলের 
মাতৃরূপিণী, তাহাতে এ ভাবাস্তর কেন? এ সংশয় অজ্ঞজনের 
অনেকেরই মনে উদয় হয়। নুতরাং অনেকেই মার ন্েহ- 
করণার প্রতি সন্দিহান হন। কিন্ত স্বরগ-তন্ব কি? চণ্তীতেই 
সে তত্ব পরিব্যক্ত আছে; . 

ছু্গে মতা হরি তীতিমপেষজ সব; ষ্ঠ ্া তিতা দ্াসি।। | 

দারিভাছুখেতাারিণি কা ্া্ র্কোপকারফরণা় সদর চা . 

: ভিজ দিছগৈতি হখ: তখিে বর্ন নাম দরকা চিরায় পাপ 
ঃ লামা ছি পাত তি নুহ বিনিহি দেবি | 
ৃষ (ই) ব কিংন তবডী প্রকরোতি ভন র্বানরানরিযু যৎ প্রহিগোধি শত্রমূ। এ 
| লিলা রিনার 


মার করপা। 


৯২৪. সংগ্রস্ 1 বুদ 
“হে ছুর্থে! তোমাকে মরণ করিলে সকর প্রানীরই সর্বাবিধ 
ভয় রিনাশ ভুমি করিয়া থাক) (বিশেষতঃ) সুস্থ অবস্থায় 
প্মরখ করিলে তাহাকে অতীর সদ্‌বুদ্ধি প্রদান করিয়া থাক; 
ছে দারিজ্রাহারিথি! ছে ছুঃখহারিণি! হে ভয়হারিণি! সকলের 
উপকার করিবার, জন্য ঘয়াদ্রধদয় তোমা ব্যতীত আর কে 
আছে? হে দেবি! এই অন্রগণ নিহত হইলে, জগৎ স্বুী 
হন-্ঘতএব চিরকাল নরকজনক পাপ করিলেও সন্থুখ সমরে 
. দেহত্যাগ ক্ষরিয়া ইহারা স্বগ্রলাভ করুক--নিশ্চয় এই বিবেচনা! 
করিয়াই শক্র অন্ুরছ্িগকে বিনাশ করিয়াছ। আপনি দৃষ্টিপাত 
মাত্রেই অস্থরগণকে তশ্মীভূত করিতে পারিতেন, _ তথাপি দেই 
শক্রগণের - প্রতি অস্ত্র নিক্ষেপ করিলেন. কের্সনা, "শক্তরা 
ন্থাধাত-প্রভাবে নিষ্পাপ হাটা উৎকুষ্টলোকে গমন করুক 
শক্রগুণের গ্রতিও আপনার এইকধপ টা বুদ্ধি আছে।» 
করুণার রি ইহার অধিক আর কি রর 
গারে? প্লোকানু প্রায়ন্ত রিপবোহপি হি 
শন্ত্রপৃতা,” _পক্ররা অস্থাঘাত-প্রভাবে নিষ্পাপ হইয়া উৎকষ্ট- 
লোকে গমন করুক) অমীম ন্নেহের পরিচায়ক নহে কি? 
যে সকল সন্তান: মবদধিম্পর্, তাহাবের মুক্তির'পথ তো সরল সুগম : 
হইয়াই আছে! কিন্তু বাহার! দুর্কঘি-পরিচালিত, তাহাধিগকে 
হুগধে আনমনে পক্ষে াসনেরব্বসথাই দর্বা বিহি হয় দেবীর 
দৈডাদলন-র্যাপারেও. সেই ভাব গ্রকর্টিত 'দেখি। সাযবুদ্ধি- 
পরিচালিত দ্রেবগণ আপন .কশ্মু্বলে. মোক্ষলাত কক্পিতেছেন $' 
হি বিগ ্াচারী (সিরগণের' উদ্ধারের উপায় হা 


সর্ধকাধ্যে । 





রঃ ও 
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মা সেই জন্তই চামুগ্ডারূপিনী ভীষণা মৃষ্তি পরিগ্রহ করেন। 
দৈতাগণকে বিপথ হইতে ফিরাইন।! আনিয়া তাহাদিগকেও 
দেবভাবাপন্ন, করিবেন, দেবন্ধ দিবেন, _ল্গেহশীলা' জননীর ই্াই 
একমাত্র লক্ষ্য। এ ভীষণ ভাব-_মঙ্গলবিধায়ক। মা ফে 
সবক্মজগলা, মা যে সর্বার্থাধিকা, মা যে সর্বন্তর্ডিহারিণী, 
মার এই সকল বিশেষণের দার্থকতাই তাহার কালী তার! 
উৈরবী মৃষ্তিতে বুঝাইয়া দিতেছে। ব্ৈলোক্য মধ্যে জগজ্জাননীর 
- যে সক্ষল সৌম্য ও অত্যন্ত ভীতিগ্রদ রূপ বিরাজমান, তৎসমন্তই 
সম্তানগণকে এবং পৃথিবীকে রক্ষা করিবার জন্ত। ভক্ত তাই 
জগজ্জননীর নিকট অন্তরের প্রীর্ঘনা জানাইতেছেন,_ 

_..-.: "শুলেন গাহি নে! দেবি গাহি খড়োন চাত্তিকে। 
খণ্টাস্বনেন নঃ গাহি চাগজ্যানিঃখবনেন চ॥ 
সৌমানি যানি কূপাণি ত্রিলোকা বিচরত্তি তে। 
যানি চাতার্থঘোরাণি তৈ রক্ষাস্থাংস্তখ। ভূবম্‌1।” 

সন্তানের মঙ্গল-বিধান অন্যই জননী যে ভীষগা 

মুর্তি পরিগ্রহ করেন, কালী-র্তির 'এক এক 
আশের বিপ্লেষণে তাহা! বড় হুন্দর উপলব্ধি 'হয়। ছুই একটী: 
ৃ্ান্তের উল্লেখ করিতেছি। অনেকের মনে অনেক সময় সংশর-প্শন 
*. উঠে শিবের বুকে ্তাম৷ কেন? ষে মা দক্ষালয়ে শিবনিন্দা- 
শ্রবণে তত্ত্যাঙগ করেন, সেই মা কেমন: করিয়া শিবের বক্ষে 
দণডারমান হইলেন এ বড়ই বিশ ব্যাপার. নহে কি? এ প্রশ্ন 
অনেক সময়ই অনেকের মনে: উখিত হইয়া থাকে। আজই 
ও ওই উহ ভাহা নহে) অনেক কান হইত চি 


আদর্শ। 
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অনেক মনীষির সমক্ষে এই প্রশ্ন উখীপিত হইয়াছিল। আর 
অনেকে অনেক রকমে এ প্রশ্নের সমাধান করিয়া গিয়াছেন। 
ছুইট উদ্ভট শ্লোকে এই প্রশ্ন ও ইহার উত্তর বড় সুন্দর পরিব্যক্ত : 
_আছে। সেই গ্লোক দুইটা নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি। তাহাতে, 
“শিবের বুকে শ্যাম! কেন'__এ গ্রস্নের অভিনব মীমাংসা দৃষ্ট হইবে। 
প্রশ্ন-"শিবন্ত নিয় তু যা তাজদ্বপুঃ ম্বকীয়সূ। 
তদজ্যি পন্বজদ্বয়ম শবে শিবে কিসভুতম্‌।/৮ 
উত্তর।--“শিবপাদযুগ্রম্‌ শিবেৎস্তীতি বাচাং 
ন বাচ্যং ন বাচাং ন বাচাং কদাপি। 


মহাঘোরযুদ্ধে মহাঘোররূপা 
পদন্পর্শমাত্রাৎ শিবোহভুৎ শবাম্ধা |” 


শিবনিন্দা-শ্রবণে সতী দৌহত্যাগ করিয়াছিলেন। সেই সতী কেমন 
করিয়! শবাবস্থায় অবস্থিত শিবের বক্ষে পদরক্ষা করিলেন ইহা! * 
বড়ই আশ্চর্য্য নহে কি? এই প্রশ্নের উত্তরে ভাবুক ভক্ত 
কহিলেন, “না, না, তাহা নহে? এ যে শিবরূপে অবস্থিত শবদেহ 
দেখিতেছেন, উহার! শিব নহেন ) উহ্ারা দৈত্য-দানব। উহা- 
দিগকে যে শিব-রূপে প্রত্যন্গীতৃত হইতেছে, তাহার কারণ এই 
যে, মার মোক্ষগ্রদ চরণন্পর্শে রণাহত দৈত্যগণ পিবত্ব প্রাপ্ত 
হইতেছে, তাই মার চরণতলে শিবরপ প্রত্যক্ষ করিতেছি। মার, 
অপার করুণা! সেই করুণারই এই পরিচয়! উচ্ছ্ঙ্খল সন্তান 
যখন উদ্ছ লা! পরিত্যাগ করিল না, মা তখন এইভাবে তাহাদিগের 
উদ্ধার-সাধন করিলেন। অস্থরগণ শিবত্ধ লাভ করিল, _যাকৃক্েছের 
পরাকাষ্ঠা নহে কি? তত তাই ডাকিতেচছেন_. 

_- "সর্বমঙ্ললমঙ্গলো পিষে সর্বার্থমাধিকে। 

শরণ থকে গৌরি নারায়ণি নমোস্ত তে॥" 





4. 
সত্প্রদল । ৯২. 


আগমনী । 
"প্রণতানাং প্রসীদ স্বং দেবি বিশ্বার্তিহারিশি। 
: টত্রলোকাবামিনামীড্যে লোকানাং বরদ। তব ।* 
টি আসিতেছেন। ছূর্গ ুর্গতিহারিণী মা-আমার 
. আসিতেছেন। আহা! দেখ-দেখ! মায়ের 
আমার কি অপূর্ব মুরতি! সিংহ্বাছিনী, দন্ুজদলনী, মহিযাস্থুর- 
'মন্দিনী, ভ্রিভুবন-আলোক-কারিীমরি মরি কি জ্যোতিরশযী 
মুন! দশদিক্‌-প্রদারিত দশামুধপরিধৃত দশবাছসমন্ধিত, যুগপৎ- 
করুণা-ক্রোধ-পরিস্ফুরিত, রোবভ-বিজড়িত, হান্ত-কটাক্ষ-উতদ্তাসিত 
-মরি মরি কি মধুরে-কঠোরে বিচিত্র সমাবেশ! এক দিকে 
দেখ__কি ভয়ঙ্করী, বিশ্বত্রাসকারী, দিগন্ত-গ্রাসকারী, সংহারিণী 
ৃত্ি! আবার অন্তরকে দেখ-_কিবা শান্তিত্বর্ূপিণী, ভক্ত বাগ" 
পূর্ণকারিণী, বরাভয়গ্রদায়িনীঃ নুহামিনী মুর্তি! মা-আমার 
বৈচিত্র্যশালিনী-__মা-আমার' বহুরূপ-ধারিণী! যে জন যে ভাবে 
দেখিকে যে জন যে ভাবে ভাবিবে, মা-আমার তাহার নিকট 
সেই ভাবে প্রকটিত আছেন। রর . 
গা ॥ এ 
শষ 
মা-আমার ভক্কের নিকট একরূপ, অতজ্ের 
_ নিকট একরপ, পুণ্রের নিকট একরপ, শক্রুর 
নিকট একরূপ। একই মা, কিন্তু রূপ__লক্ষ লক্ষ, কোটা কোটা। 
সাধক, স্তিমিতনেত্রে ঘনারণ্যে বলিয়া, হৃদয়-যন্দির়ে যার অধিষ্ঠান 
নিরীক্ষণ করেন) সংসারী, মংসার-কোলাহলের গণ্ুগোল-মধ্যে 
সোণার-প্রতিযা সযতনে সাজাইয়া, ম্ডপমাঝে মার রূ-প্রতিষ্ঠ 
করেন; কাহারও বা, মনোমাধে, ভগ্-হৃদয়মন্দিরে। মা. আপনি, 


কোটি রূপ। 
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আমিয়া, আসন-পরিগ্রহ করেন। মার আগমনে, শ্রশান-ক্েত্র - 
শাস্তিকু্জে পরিণত হয়, বিপদ-অস্থুর ভ্রালে পলার়মূ করে, রিপু₹ 
শক্ত বিমর্দিত হয়। ছুষ্টের দন, পিষ্টের পাঁলন-.মার আমার 
নিত্যকার্ধ্য। ধরিস্রী যখন পাঁপভারে ভারাক্রান্ত! হন, মেদিনী যখন 
অনুর-পদ-দাপে গ্রকম্পিত! হন, ধরণী যখন ছুঃখের পসরা বক্ষে 
করিয়া ব্যাকুল! হইয়া! পড়েন, তখনই মা, অতয়া-রূপে অভয়-প্রদানে 
আবিভূর্ত হন। সংবংসরের জালা-্ত্রায় অর্জারিত হইয়া, বর্ব্যাপী 
বিপদ-পরষ্পরায় বিধ্বস্ত হইয়া, পাপান্থুরের গ্রবল-গীড়নে প্রপীড়িত 
হইয়া, আকুল-প্রাণী ব্যাকুল প্রাণে “মা” বলিয়! ডাকিয়াছে। ম! 
কি আর স্থির থাকিতে পারেন? তাই মা আবার আসিতেছেন।. 


কু চি 
ক 


অভাবে পড়িয়া, বিপদে ভূগিয়া, সন্তান 
ডাকিয়াছে ; তাই ম৷ আবার আসিতেছেন। 
বিপদ!-ভুমিই মাকে আনিদ্লাছ! অভাব তুমিই মাকে 
আনিয়াছ! হাহাকার 1-_তুমিই মাকে ডাকিয়াছ! আর্নাদ] 
তোমারই কর্কশ-্বরে মার-আমার নিদ্রা হইয়াছে! বিপদ! 
_ তোমাকে তাই আমি ভালবাসি! হাহাকার 1- তোমাকে তাই 
আমি আমার নিতাসহচর করিয়া রাখিয়াছি! আর্তনাদ |__-ভুমিই 
তো৷ আমার তপ-জপ-পুজা-ম্ত্ মকলই! জানকি-_এত যন করিয়া 
কেন তোমাদিগকে আজীবন: .পরিপোষণ করি! আমিয়াছি? 
বিপদের. উপর. নিত বিপদ তারে মেহালিঙ্গনে গৃহ-মন্দিকে 
কেন প্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছি! হাহাকার-অনস্ত হাহাকার--তবু 
তারে অপুযান অনাদর নাই /--অতি হতনের ধন, বায়ে হয 
হদিশ সঙ করিয়া রাহি! থাক জোষয়াই আমার 


. বিপদ ভালবানি। 


. পৎগ্রসর্গ। ১২৯ 
চিরবন্ধু-_তোমরাই আমার চির-সহচর থাক"! তোমরা ছিলে 
বলিয়৷ তো মা-আমার আবার আঁমিতেছেন--মাকে আমি আবার 
দেখিতে পাইতেছি ! তোমরাই ছিলে বলিয়া তো৷ আধার বঙ্গতুমে 
মা-আমার আবার আসিতেছেন )- কোটা প্রাণীর শ্রান্তপ্রাণে 
মা-আমার আবার শাস্তি দিতে আসিতেছেন। তোমরা! না থাকিলে, 
এ বিলাস-বিভ্রম-্স্ত বঙ্তৃমে, মাকে কে আনিতে পারিত? 
বিপদ !-_তাই বলি, তুমিই আমার মাকে আনিয়াছ, তুমিই আমার 
পরম বন্ধু। সম্পদে তোমাকে মনে খাঁকে না, তাই মাকে ডাকিতে 
পারি না! বিপদে মাকে ডাকিয়া! থাকি ; বিপদেই মা আগিয! 
তয় প্রদান করেন। তাই বিপদ 1-_ভোষাকে ভালবাসি । 


ক ক 
ক 


কিন্তু ভাই। সহচর আমার, একটু অপেক্ষা 
কর, এক বার অন্তধিত হও। আমার মা 
আসিতেছেন। বৎসরে তিনটা দিন রাজা-গ্রজ! সকলেই, তার 
পুজার জন্য ব্যাকুল; আমি কি তারে. একটাবারও দ্নেখিব না? 
ভাই!-_তুমিই মাকে-মামার আনিয়া! দিয়াছ; তুমি এক বায় ফি 
সারে দেখিতে দিবে না? বন্ধু!-_তুমি এক বার বন্ধুর কাজ.করিবে 
নাকি? এক বার তারে দেখিবঃ এক বার তীয় পুঁজ! করির, - 
: এক বার মাকে 'না' বিষ ডাকিব/_-এ অবসরটুকুও কি পাইব 
না? অহো!-বৃবিয়াছি! তুমি কে? আা জাসিতেছেন )_এখন 
আন্মতুমি কে? যা যে নিজে বিপদহরা--ুর্গতিনাগিনী ছর্গা! 
মা আসিলে, সকল বিপদ দুরে যাঁর) শান্তি--অনন্ত শাঁতি_মারুহ 
লাভ. করে। : তবে আর ভাবনা কি? মা! বা! তোর এ 
কা নদে, একলাম চা নদে ফা) ছুই হয় করি 


' বিগরবারিনী! 





১০৪ . সতপ্রসঙ্গ 





বৎসরের পর যদি আবার আসিলি মা, শাস্তির নির্ঝর একবার 
উন্মুক্ত করিয়া দিয়া যা মা! অগ্নিত্রাবী মেঘের সঙ্গে যেমন প্রাণ- 
্নিপ্ধকারী বারিবর্ষণ হয়, ছুঃখদাবদঞ্ধ অশান্তির মধ্যে তোর 
আগমনে প্রাণে তেমনই শাস্তির ধারা বহিতে থাকে। মেঘ 
উঠিয়াছিল; তাই বারিবর্ষণ হইল। বিপদ আসিয়াছিল) তাই 
তুই আমিয়াছিস্। বিপদের পশ্চাতে পশ্চাতে আসিয়া, বিপদ দুর 
করিস্‌ বলিয়াই তো তুই বিপদবারিণী! শরণাগতের প্রতি গ্রসন্না 
হ'মা১__লোক-নকলের প্রতি বরদায়িনী হম] 1 


চি 


_ আত্মাভিমানে। 

॥ মান্য বড় কিসে? এই একটি ক্ষুদ্র প্রশ্নের 
উত্তরে, একদা কোনও পাশ্চাত্য পণ্ডিত 
বলিয্নাছিলেন-_“মানুষ বড়-_আত্মাভিমানে! কি সুন্দর সত্য! 
এই অনন্ত বিশ্বের বক্ষে অনপ্ত প্রানী, বাজীকর হস্তে ক্রীড়নকবৎ, 
খেল! করিয় বেড়াইতেছে। তাহারা, সকলেই ক্ষুদ্র,_গণনার 
ত্ঙ্কে সকলেই নিয়ন্তরে অবস্থিত! বড় কেবল-_মানুষ! অন্ততঃ 
মানুষ সেইন্পপ মনে করিক্ন! থাকে। কিন্তু মানুষ বড় কিসে? 
সত্য বলিতে গেলে বলিতে হয়, মানুষ বড়--আত্মাতিমানে। 


জী পে 
কিডনি ৃঁ 


আমম্-দঞ্চিত অবসাদ, একদিনে ফুরায় না; 
যে জাল! জন্ম-সংস্কারলন্ধ সম্পত্তি, তাহা! এক 
দিনে শীতল হয় না! যে সুখ অনস্ত অক্ষয়, ছাহাও এক বিনে লাভ 
হয়-না! কত কোটীজন্মসঞ্জাত - তৃয়োদর্শনলন্ধ ভ্তাঁনের ক্রমশঃ- 

(রিকাপে, কত উান-পতন বিবর্তনের মধ্যে পড়িয়া, মানুষ একটু 








মানুষ বড় কিসে 


_ মানুষের শিক্ষা। 


সংপ্রসঙ্গ। ॥ ১৩১ 


একটু. করিয়া উন্নত হইতেছে। এঁযে ক্ষুদ্র পতঙ্গ, একান্ত 
একাগ্রচিত্তেপ্রজলিত বহিমুখে ছুটিয়াছে-_কোন বাধা-বিদ্ব-ন্তরায় 
মানিবে না, কেবলই তদগত-চিত্ত হইয়া ছুটিয়াছে_উহ্বার নিকট 
হইতেও মানুষ শিক্ষা্গাভ করিতেছে। ক্ষুদ্র পতঙ্গের ক্ষুদ্র প্রাণের 
যে গভীর একাগ্রতা উহ।র যে অপূর্ব তন্ময়ত্ব_উহা মানুষকে 
চিরকালই শিক্ষা! দিতেছে । এইরূপ অনন্ত প্রাণীর অনন্ত দৃষ্টান্ত 
মানুষকে শিক্ষা দিতেছে ; আর সেই শিক্ষ! মানুষের হৃদয়ে চিরবদ্ধমূল 
_ হইতেছে। তথাপি মান্ুষ-_বড়! মানুষ বড়-আম্মাভিমানে ! 
মা রি গং গছ 

অনন্ত বীচিবিক্ষুন্ধ অনন্ত জলরাশি! কোথাও 
পর্বত-প্রমাণ উত্তাল তরঙ্গোচ্ছাস! কোথাও 
ঘন-কৃষ্ণ অতলম্পর্শ জলরাশির ভীষণ গাস্তীধ্য ! কেবল জল-_ 
চারিদিকেই জল। উদ্বে--অনন্ত র্যাপিয়া কেবলই ঘনীভূত 
অন্ধকার! নিয়ে যেমন অনন্ত জলের সমুদ্র, উদ্ধেও তেমনই 
অনন্ত অন্ধকারের সমুদ্র। অন্ধকাররাশি ও জলরাশি যেন এক 
হইয়া দিগন্ত ছাইয়। রহিয়াছে! দৃষ্টির পথ রুদ্ধ। মানুষের ইন্িয়- 
সকল, পেখানে একেবারে স্তব্ধ ও নিক্ষি্ন হইয়া যায়,-কল্পনার 
অস্তিত্ব সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়। প্রন্কৃতির এই ভীষণ রাজত্বে, 
ইতস্ততঃ দূরে ও নিকটে নিক্ষিপ্ত হইয়া, কষুদ্র-বৃহৎ নুতন-পুরাতন 
ভাল-দন্দ সুদর্শন-কুদর্শন যেন কয়েকখানি পোত ভাফিতেছে। 
আর দৃরে--কন্পনার সাহাষ্-ব্যতীত যেখানকার দুরত্ব অনুভব 
করা যায় না সেইথানে-__-একটি প্রকাণ্ড আলোকন্তস্ত, জলরাশির 
উপর, উত্ধা অন্ধকারের মধো, স্থির ও গম্ভীরভাবে দীড়াইয়। 
আছে। তরঙ্গাধাত-বিভাড়িত পোতসমুহ, : এ দুরস্থিত উজ্জল 


সব অন্বাকার। 


৯৩২ সংপ্রসর্গ । 





আলোকের প্রতি ছুটিয়ছে। কোনও আশা নাই, কোনও 
ভরস! নাই; অথচ, ভিন্ন ভিন্ন পোতে ভিন্ন ভিন্ন আরোহিগণ-- 
কেহ .ব1 রুদ্ধেন্্িয় হইয়া একাগ্রচিত্ত হইয়্াছে-কেহ বা 
ঢুর-দর্শন-বিহীন হই! কেবলই আত্মাভিমানে বড় হইতেছে ! 
পোত-নমূহ, তরঙ্গের উপর উঠিতেছে ও পড়িতেছে, আর 
ঘাত-গ্রতিথাতে প্রক্ষিপ্ত হইয়৷ নানা দিক হইতে কেবল চলিয়াছে। 
সকলেরই লক্ষ্য-_-এক। লক্ষ্য-_সেই আলোকস্তস্ত! 


রঙ ক 
ৰঙা 


& ফে উজ্জল সন্মোহন কোটান্র্ধাদীপ্ত কোটী- 
চন্রোৎফুল্প আলোকরশ্মি বিকীর্ণ হইতেছে; 
যে অনস্তকে আলোকিত করিয়া, দ্রুত-বিচ্ছুরিত রশ্মিজালকে 
কেন্দ্রীভূত করিয়া; অনস্তের পথিক ও পোত্স্থিত & নাবিকগণকে 
পথণ-প্রদর্শন জন্ত আলোকন্তস্ত স্থির ও নিশ্চল হুইয়! রহিয়াছে ১ 
উহ্াই একমাত্র জক্ষা, উহাই একমাত্র উদ্ধার-কেন্দ্র। এখানে, 
যাইতে পারিলে,_& থে কখনও শীতল, কখনও উষ্ণ, কখনও 
কোমল, কখনও কঠোর, কখনও শান্ত, কখনও চঞ্চল 
আলোক-রাশ্মি, উহারই নিকট যাইতে পারিলেচ_মান্ষ নিরাপদ 
হইতে পাবিধে। যোষন-ুরবিস্তৃত উত্তাল তরঙ্গরাশির অভিঘাত 
মহ করিয়া। সুচীভেগ্ত তমোরাশি ভেদ কারয়!, _সর্বানংহা কঠো- 
রতায় শরীর আচ্ছাদিত করিয়া, ধীরে ধীরে, & দাধারণ-কল্পনার- 
অতীত দূরস্থানে--যেধানে কেবলই আলোক, যেখানে সকলই 
_ শুভ্রতা, যেধানে কেবলই মঙ্গল-_যেইথানে যাইতে হইবে ; যেখানে 
সুখ নিতা, যেখানে সত্য অনন্ত, যেখানে বাসন! বিজিত, যেখানে, 
আকাঙ্ষা পরিতৃপ্ত, যেখানে কল্পনা প্রত্যক্ষ-_সেইখানে, যাইতে 


চাআলোক্চন্ত। 


( 
সতগ্রসঙ্গ । ১৩৩. 


হইবে। বিবিধবর্ণানুরজিত সুন্দর পতাকায় পোত সাজাইয়া, বন্থ 
মণি-মাণিকো ক্ষণবিধ্বংসী পোত্দেহ খচিত করিয়া, কর্তব্য ভূপিয়া, 
মিথা! মোহমদে আচ্ছন্ন হইয়া, লক্ষ্ত্র্ট হইলে চলিবে লা। 
যে দূরে একখানি পোতঃ বায়ুভরে তরঙ্ষের উপর হেলিতেছে, 
ছুলিতেছে, আর বাহ্‌-আড়ম্বরে ফুলিয়! ফুলিয়া দিগ্থিদিকৃ-জ্ঞানশূন্ঠ 
হইয়। চলিয়াছে,--উহাই কি এ দুরালোকলাতে সমর্থ হইবে? 
আরোহী অনেক) মকলেই নানারূপালস্কারবিভূষিত, সকলেই 
দর্পাভিমান-গর্বিিত, উহ্বারাই কি কেবল আলোক-্তস্তের নিকট: 
উপস্থিত হইতে পারিবে? আর এ ষে একখানি ক্ষুত্র-পোত, স্থৃতির, 
বছদুরে অবস্থিত, কাতরতার ছায়া-ম্ডিত হইন্না, ব্যাকুল এক!- 
গ্রতায় জীর্ণদেহে আলোকস্তস্তের প্রতি ছুটিয়৷ চলিয়াছে ;_উহ! 
কি অনন্ত অন্ধকার তেদ করিতে সমর্ধ্য হইবে না? কি জানি” 
কাহার ভাগ্য কবে স্ুগ্রসন্থ হইবে ! 


রঙ চে 
চা 


রৰি অন্তগত হইলে, অন্ধকাঁর-আবরণের সঙ্গে 
সঙ্গে গ্রমোদ-উদ্ভানে যেমন বিলাদ-ভোগ- 
বাসনা একে একে জাগিয়! উঠে, গৃহের প্রদীপ নিবিয়! গেলে। 
অপহরণ-লোলুপ মনে যেমন আনন্দ নাচিরা উঠে, মনুষ্যের 
স্বায়েও তদ্রপঃ আত্মদর্শনালোক ভস্তমিত হইলে, আত্মাভিমান 
পূর্ণ প্রসারিভ হইতে থাকে । বুঝিবার সামর্থ্য দূরে অপস্থত, 
হয়, ভাবিবার ক্ষমতা বিলীন হয়ঃ কার্ধ্য মোহাবসাদ বিজড়িত হয়” 
. জত্তয দূরে পলাম়্ন করে। তখন কেবণই আড়ম্বর--৩ধন কেবলই 
'অভিমান--ক্ষুদ্রের অভিমান, বৃহতের অভিমান, [দিথ্যার অভিমান& 
কল্পনার অভিমান, জ্ঞানের অভিমান, বিস্তার অভিমান, ক্ষমতার! 
১২ 


পা»... 





জাগরপ। 


১৩৪ দদ্গুলঙ্ষ । 





অভিমান, অক্ষমতার ভিনান। আর অভিমানের অভিমান--ঘোর 
অন্ধ আত্মাভিমান কখনও আপনাকে ক্ষুদ্র ভ'বিতে পারে না! 
তখন এই ক্ষুদ্র মাটির পুতুণ-যাহা প্রকৃতির গগণিক ফুৎকারে 
উড়িয়। যায়, বারিবিদ্দু-বিধৌত হইলে মুহূর্তে গলিয়৷ যায়--এই 
বিধাতার খেলার পুতুল ক্ষুদ্র মানুষ, আপনাকে ভুলিয়া, সংসারকে 
তুলিয়া, অনস্তকে ভুলিয়া; সব তুলিয়া) আপনাকে সর্বশক্তিমান্‌ 
ভাঁবিয়।৷ আত্মপূজা করিয়া থাকে। ভাবিবার অধিকার মানুষের 
আছে, তাই মানুষ ভাবিয়া থাকে ; আর ভাবিতে পারে বলিয়াই, 
মানুষ ক্ষুদ্রকে বৃহত মিথ্যাকে সত্য, নশ্বরকে নিত্য বলিয়া মনে 
করে। ভাবিবার ক্ষমতা আছে বলিয়াই, মানুষ বড় !-- 
আত্মাভিমানে বড়! 


ন ক 
রঙ 


পুত্তলিকার চক্ষু 'আছে, দেখিতে পায় না; 
কর্ণ আছে, শুনিতে পায় না। মানুযেরও 
চক্ষু আছে, দেখিতে পায় না) কর্ণ আছে, গুনিতে. পায় না) 
রুদ্ধি আছে, বুঝিতে পারে না। আছে সব; কিন্তু ভাবিতে 
গ্লেলে, নিজস্ব কিছুই ন্বাই। যাহা আপনার বলিয়৷ ভাবিতেছি, 
ষাহাকে পাইয়া আত্মাতিমানে বড় হইতেছি, তাহা কয় দিনের 
জন্ত--কাহার ক্ষমতা পরিচালিত? এককার ভাবিয়া দেখ 
 দেখি,_ক্ষিপ্ত আত্মাকে শান্ত করিয়া, সংবত করিয়া, আড়ম্থরের 
মিথ্যা ভাণ ছাড়িয়া, হন্জরিয়ের পথ .ুদ্ধ করিয়া, নিলিপ্ত-চিন্ত 
হুইয়াঃ একবার ভাবিরা দেখ দেখি! এ »বহুদুরবিস্থৃত অনন্ত 
অন্ধকারের মধো এ ষে চির-উজ্জণ চির-জ্যোতিম্নান্‌ ধর্ধের 
আলোকস্তস্ত-_উহারই প্রতি লক্ষ্য করিয়া, একবার ভাবিয়া 


সপউঙ্তচিত্ত। 


নব 


উক্ঠাগ্লা | ১৩৫ 


দেখ দেখি-মান্ুষের আত্মাতিমীন কিসের জন্য? মব মিথ্াও 
সব নশ্বর। তাই ভগবান তারন্থরে বলিতেছেন, 
. পর্লেশোহধিকতরন্তেবাঘব্যজায়চেতসাং। 

অবাক্ত। হি গতিছু'থং দেহবস্তিরবাপাতে ॥ 

যে তু সর্বাণি কর্মাপি ময়ি সংস্যন্ত মৎপরা; | 

অনস্তেষ্তৈব যোগেন সাং ধায়্ত উপাসতে | 

তেবামহং সমুদ্র্ত! মৃতাসংসারসাগরাঁৎ। 

ভবামি ন চিরাৎ পার্থ! মধাবেশিতচেতসীং |? 
'অবাক্তে নিষ্ঠা, দেহাভিমানীদিগের জন্য নহে। অবান্তে আসক্ত 
হইলে দেহাভিমানী ব্যক্তি বহু ক্রেশ প্রাপ্ত হইয়া থাকে । আর 
যাহারা মদেকহ্নদয় হইয়া, আমাতে (ভগবানে) সর্বকর্ম নত 
করিয়া; একান্তিক তক্তিসহকারে আমার ( ভগবানের ) ধ্যান ৪ 
উপাসনা করিয়! থাকে, তাহারা অচিরকাল মধো এই মৃত্যাছুধিত 
সংসার হইতে উদ্ধার পাইয়! থাকে । সুতরাং অভিমান তাগ 
করিতে হইবে, ভগবানে একাগ্রচিত্ত হইতে হইবে, সর্বাকন্ধন 
স্াহাতেই স্তস্ত রাখিতে হইবে। ু্ঘ্যমুখী ফুল যেমন একাগ্র- 
চিন্তে হুর্যোর প্রতি চাহিয়া চাহিয়া গুকাইয়৷ বরিয়া পড়ে 
উন্নতনীর্ষ তরুরাজি যেমন অনন্তের প্রতি মন্তক উন্নত করিয়া 
একাগ্রচিত্ত থাকে : ক্ষুদ্র পতঙ্গ যেমন একা গ্রচিত্তে বহ্িমুখে 
প্রধাবিত হয়") বিপদের সময় নাবিকগণ যেমন দুরালোক-ৃষ্ট, 
একাগ্রচিন্তে তংগ্রতি পৌতচালনা করে) সর্ধংসহা বনুদ্ধরা 
যেমন অনস্তকাঁল হইতে অনন্তের পথে একা গ্রতিত্ত হইয়া বসিয়া 
আছে ;__মানুযকেও সেইরূপ একাগ্রচিত্ত হইতে হইবে, আত্মাভি- 
মান রিসর্জন দিতে হইবে, সর্ধকর্গ তাহাতে স্বস্ত রাখিয়া 


১৩৬ সতপ্রস। 
_নিনিপ্ু্াবে তাহার & অপূর্ব আলোকন্তস্তের প্রতি চাহিয়া 
থাকিতে হইৰে। তবে সাধনা সিদ্ধ হইবে--জীবের উদ্ধার 
হইবে, মানুষ প্রকৃত বড় হইতে পারিবে। বড়- আত্মাভিমানে 


হয় না। বড়--আত্মাভিমান-বিসর্জনে । 


ক 
প্রার্থনা-তত্ব । 
দেবি প্রপর্ার্তিহরে প্রসীদ প্রসীদ মাতর্জগতোৎখিলন্ত । 
প্রশীদ লিশ্বেশ্বরী পাহি বিশ্বং তমীশ্বরী দেবি চরাচরন্ত 

মা! মা!_বিপন্ন ব্যথিত দস্তান কাতরকণ্ঠে 
ূ কারিতেছে! একবার এস 1 একবার দেখ) 
গে91-__ একবার কক্কণনেত্রে ঢাও | যন্ত্রণা আর সহা হর না; 
বিভীষিকা আর দেখিতে পারি না! এস মা! এক বার এস!__ 
সন্তানের ছুর্দীশা এক বার দেখিয়া যাও! ছুঃখনিবারিশ্ী, শরপাগত- 
প্ালিনী, নিখিল জগতের জননী !--হুমি উদাঁসিনী থাকিলে 
সন্তানের উপার কি হইবে? মৃঢ় সন্তান, মোহমদে মত্ত হইয়া, 
তোমাঞ্ন বিস্তৃত হইয়া ছিল। তাই কি মা, অভিমানিনী হইয়া, 
সন্তানের প্রতি বিরূপ হইয়া আছ? ব্যথা না পাইলে, দুঃখের 
দাবদাহে দক্ধীভৃত লা হইলে, তোমার কথা মনে হয় না,_ | 
রলিয়। তোমায় কেহ ডাকে না! তাই কি মা, বাধা দিয়া, 
ছুঃখপারাবারে নিক্ষেপ করিয়াঃ পরীক্ষা কতিতে চাও! মা! 
মা!-সস্তামের শ্রতি এ কঠোর পরীক্ষা কেম? দেবী !--্প্রসন্ 
হও! বিপদবারিদী 1স্পরণাগণত লন্তানের বিপদ বারণ ধর। 
মা তুমি, জগতগ্রস্থতি তুমি, তুমি বিনা আমাদের আর ফেহ 

দাই। মা1-যা1--একবার এস /)--একবার দেখ! দেওড। 








শকবার এস! 


সংগরুদঈ। ১৩৯ 
টিন কাটি তুমিই তো মা মায়ায়, মুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছ! 
_. ষহামায়। | তোমারই. মায়ায় মোহিত্ব হইয়া 
তোমায় তুলিয়া ধাকি! ইন্ত্রজালাদির, প্রবর্তিক! তুমিই তো মা! 
তর্কশাস্ত্রের গ্রবর্তিক। তুমিই তো মা! মহাষোহ্মন্ধ মমতাগর্ডে, 
অনন্ত জগৎকে তুমিই তে! ঘূর্ণায়মান করিতেছ মা! আবার 
স্তানদাত্রী বেদবেদান্তের প্রবর্তিক! তুমিই তো মা! অজ্জানান্ক 
সস্তান তোমার মহিষ! কি বুবিবে? ভাই ভ্রমে পড়িয়।, মায়া- 
মোহে বিমুগ্ধ হইয়া, বিভ্রান্ত পথে পরিচালিত হয়। চলচ্ছৃক্তি" 
হীন শিশুর প্রতিপদবিক্ষেপে পদস্থলন ঘটিতে পারে। ন্বেহময়ী 
জননী তাই সর্বদ্! তাহার গতিবিধির প্রতি লক্ষ্য রাখেন। 
মা গো !_এ অন্তানান্ধ সংসার তোমায় ভুলিয়া বিপথে চলিয়াছে। 
তুমি যদি তাহাকে পথ ন| দেখাও, তাহার আর উপায় নাই।, 
সার পদশ্খলিত্‌ হইয়া ভূমে পতিত হইয়াছে) তুমি তাহাকে 
কোলে উঠাইয়া না লইলে, আর কে তাহার উদ্ধার করিবে? . 
তাই মা তোমায় ডাকিতেছিঃ_হে সর্বেশ্বরি! সকল বাধা-বিদ্ব 
ছুর করঃ_শরণাগত জনের প্রতি প্রসর! হও। এস মা!--এক 
বার এস!--এক বার দেখ! দেও !--অন্ধ-সন্তানকে পথ দেখাও। 
হি 
বসরাস্তে এক বার আসিয়া, তিন দিন মাত্র 
থাকিয়া, তম্সাচ্ছন্ন আকাশে বিছবাদ্ধিত৷ বিকাশ 
করিয়া, কেন ম! ভুমি চলিয়া যাও? শরতের প্রকৃতি তোমার 
জন্য ফুল্ল-আমন বিস্তার করিয়া! রাখে) শরতের আকাশে নীল 
চন্ত্রাতপে তারামাল! বিখচিত থাকে) স্বচ্ছ-সরোবরে কমলদল 
্রদ্ছুটিত হইয়। তোমার চরণকমলে মিশিতে চায়। প্রতি তরু- 


সর্বন্বরূপিণী 
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শিরে, প্রতি নরমুঞ্জরিত নবীন-পত্রদলে, প্রতি গ্রন্কুটিত পুষ্পরাগে, 
প্রতি সরোবরের কৃষ্ণকাদস্বিনীতুল্য সুনীলস্বচ্ছ দলিলে, প্রতি 
'নির্বরিণীর নবীন বারিধারায়, গ্রতি নববিকমিত নলিনীর নবীন 
নলিনদামে লৌনার্ধ্য-স্ষমা বিস্তৃত হয়। তাই কি মা তুমি, 
অভ্যর্থনার অভিলাষিণী হইয়া) শরতে তিন দিনের জন্য সংসারে 
শুভাগমন কর? দেঁশবিশেষের বা রাজ্যবিশেষের অধিপতিই 
এইরূপ সম্বর্ধনার আকাজ্ষা করেন। কিন্তু যিনি বিশ্বব্রন্ধাণ্ডের 
অধিশ্বরী, জলস্থলমরুদ্ধ্যোমচরাচর ধাহার নথাগ্রে পরিচালিত, তাহার 
আবার এ সম্বর্ধনার অভিলাষ কেন? অথবা, তুমি মা কোনরূপ 
সম্বদ্ধনার অভিলাধিণী নও! কিন্তু সংসার জানে না, বুঝে না 
তোমার মহিমা। তাই তোমার অভ্র্থনার আয়োজন করে! 
কখনও সর্য্যের খরকরতাপে, রৌদ্রের এগ্নিবর্ষণে, দেশ দদ্বীভূত 
হইতেছে! কখনও বর্ষার ভীষণ প্লাবনে জনস্থলী প্লাবিত 
হইতেছে! কখনও ভূ-কল্পনে বিবিধ নৈসর্গিক দুর্দেবে সংসার 
ছিন্নবিচ্ছিনন হইয়! যাইতেছে! মধ্যে তিন দিনের জন্ত জগজ্জননীর 
সারে আবির্ভাব হইবে বিয়া, প্রক্কৃতি, কেন তুমি সংদারকে 
সৌন্দ্্য-সুষমায় সাজাইতে চাও? পৃথিবীর প্রজা আপন রাজার 
সমক্ষে গুফছাসি হাসিয়া থাকে বলিয়া, তুমিও কি জগজ্জননীর 
নিকট প্রকৃত অবস্থা গোপন করিয়া, কৃত্রিম দেখাইয়া, তাহার 
অভ্যর্থন৷ করিতে চাও? মানুষে ভ্রম শোভা পাইতে পারে। কিন্তু 
প্রক্কৃতি, তোমার এ ব্যবহার কেন? ম! যে স্বমরী সর্বস্বরূপিণী!_ 
তিনি কি দেখিতে না পান?--কি বুঝিতে না পারেন ?__কি 
জানিতে না পারেন? তুমি যতই কৃত্রিমতার আবরণ বিস্তার 
কর না কেন) তোমার অত্রুধারাপ্লাবিত বিষাদখিয্নবদনে প্রফুল্ল 


সতপ্রসঙ্গ | ১৩ 


পাপা 


হাসির যতই ্নিশ্বলহরী ফুটিয়৷ উঠুক না| কেন /-জগঞ্জননী 
সকলই দেখিতে পাইবেন--মকলই বুঝিতে পারিবেন। 





ন্‌ সু 
রঙ 


মা যদি সকলই জানেন, সক্কলই বুঝেন » 
তবে সন্তানের প্রতি এ নিগ্রহ কেন? যদি 
তিনি জানিতেই পারেন,_দিকে দিকে দিগ্ৰ/হ উপস্থিত হইগ্লাছে ; 
যদি তিনি বুঝিতেই পারেন,_দেশব্যাপী ক্রন্দনের মহারোল 
উঠছে; তবে তিনি নিশ্চিন্ত নির্মম হইয়। থাকিবেন কেন? 
অবোধ !_-কারণ শুনিতে চাও? যে স্নেহময়ী জননী শরীরের 
রক্ত দিয় তোমার পোষণ করিয়া আসিতেছেন, নিয়ত তোমার 
প্রতিপালন করিতেছেন, তুমি ভ্রমেও কি কখনও কৃতজ্ঞতার অশ্রু 
জলে তাহার চরণ অভিষিক্ত করিতে পারিয়াছ ?-_তুমি ভ্রমেও কি 
কখনও আকুপ-প্রাণে মায়ের নিকট অপরাধ স্বীকার করিয়াছ ? ম! 
আদিতেছেন ; একবার প্রণত হইয়া প্রাণের ডাকে ডাক দেখি, 
“জয়ন্তী মঙ্গলা কালী ভদ্রকালী কপালিনী। 

ুর্গ। ক্ষমা শিব! ধাত্রী স্থাহা স্বধ! নমোহস্ত তে॥ 


প্রার্থনা । 


মধুকৈটভবিদ্রাবি বিধাতৃবরদে নমঃ 

রূপং দেহি জয়ং দেহি যশে। দেহি দ্বিষো জহি |! 
মহিষাহর-নিনাশী বিধাত্রী বরদে নমঃ। 

রূপং দেহি জয়ং দেহি বণ দেহি দিষে। জহি। 
বন্দিতাজ্জি যুগে দেবি দেবি দৌভাগাদায়িনি। 
রূপং দেহি য়ং দেহি বশ! দেহি দ্বিষো জহি |! 


রক্তবীজবধে দেবি চগ্মুওবিমাশিনি। 
রূপং দোঁহ জয়ং দেহি ধশে দেহি দিবে! জহি ॥ 


১৪০ 


সংগ্রসর্গ ॥ 


অচিস্তারূপচরিতে মর্ধ্শক্রবিনাশিনি। 
রূপং দেহি জয়ং দেহি যশে! দেহি দবিখো। জহি | 


নতেডাঃ সর্বদ! ভক্তা। চণ্ডিকে প্রণভায় মে। 


জপং দেহি জয়ং দেহি যশে। দেহি ছ্বিযো জহি।! 


স্বস্তো! ভক্তিপূর্ববং ত্বাং চণ্ডিকে ব্যাধিনাশিনি। 
রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো। দেহি ছিষে! জহি || 


চণ্ডিকে সততং যে ত্বামর্চয়ন্তীহাতক্তিভ;। 

রূপং দেহি জয়ং দেহি যশে| দেহি দ্বিষো জহি 
দেহি দৌভাগ্যমারোগাং দেহি দেবি পরংনুথম্‌। 
রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো! দেহি দ্বিষো! জহি ॥ 
বিধেহি দ্বিষতাং নাশং বিধেহি বলমুচ্চকৈ; | 

রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো! দেহি দবিষে। জহি | 
বিদেহি দেবি কলাণঃ বিধেহি বিপুলং স্তিয়ং। 
ক্ূপং দেহি জয়ং দেহি যশো। দেহি দ্বিষো! জহি ॥ 
বিষ্যাবন্তং যশঘস্তং ল্্ীবস্তং জনং কুরু। 

রূপং দেহি জয়ং দেহি হো দেহি দ্িষে। জহি। 
প্রচণ্ডদৈতাদর্পদ্ে চণ্ডিকে প্রণতায় মে। 

রূপং দেহি জয়ং দেহি যশে! দেহি দ্বিষে। জহি।| : 
চতুতভজে চতুর, সংস্ততে পরমেঙ্গরি। 

রং দেহি জয়ং দেহি যে! দেহি দ্বিযো! জহি ॥ . 
কুষে সংস্ততে দেবি শহস্তক্া। তথাস্থিকে |: ; 
রূপং দেহি জয়ং দেছি বশে| দেহি দ্বিষে। জহি ॥ 


হ্যাচলহুতানাথপুজিকে পরমেশ্বরি। 
রূপং দেহি জয়ং দেহি যশে। দেহি দিযে! জহি। 


সংপ্রসঙ্গ। ১৪১ 


সথরাহরশিরোরতব-নিঘুষ্টচরণেহস্থিকে। 
কাপং দেহি জয়ং দেহি বশে দেহি দ্বিষে। জহি | 


ইঞ্জাণপতিদন্তাবপৃজিতে পরমেঙ্্র ! 

গং দেহি জয়ং দেহি যশে! দেহি দ্বিষে! জহি ॥ 
দেবি প্রচয়োর্দও-দৈতাদর্পবিনাশিনি। 

রূপং দেহি জয়ং দেহি হশে। দেহি দ্িষে। জহি | 
দেবি তক্জনোদ্দাম-দতানন্দোদয়েৎস্থিকে। 

কূপং দেহি জয়ং দেহি যশে! দেহি দ্ষে। জহি।।” 


ধিনি বুঝিয়াছেন,_মা আমার সর্বকারণকারণ; ধিনি বুৰিয়া- 
ছেন,মা আমার মঙ্গলা, মোক্ষপ্রদা ; যিনি ধুঝিয়াছেন,__ম! 
আমার কালী, প্রলয়কালে সর্কোদরসাৎকন্ত্ী , ঘিনি বুঝিয়াছেন,__ 
মা আমার ভদ্রকালী, ভক্তের হুখদাত্ী; যিনি বুঝিয়াছেন,_ মা 
আমার কপালিনী, প্রলয়কালে ব্রহ্গাদির রক্ষাকত্রী) ধিনি 
বুৰিয়াছেন,_-তিনি হুর্গা, সর্বহূঃখহর! ) যিনি বুঝিয়াছেন।__ 
তিনি ক্ষমা, কারণ্যব্ী) যিনি বুবিয়াছেন,_-তিনি শিবাঃ 
_ চিৎরূপিণী ; যিনি বুঝিপ্নাছেন,_-তিনি ধাত্রী, সর্ক প্রপঞ্চধারণকর্ত্রী ; 
যিনি বুঝিয়াছেন,__তিনি স্বাহাঁ। দেবপোষিনী ; ষিনি বুরিয়াছেন,_ 
তিনি শ্বধা, পিড়গোষিমী) তিনি যখন ডাকিবেন,_“রূপং 
দেহি জয়ং দেহি বশে! দেহি দ্বিষো জহি”। মা কি তখন 
নিশ্চিন্ত থাঁফিতে পারিবেন? তিনি স্বপ পাইবেন, জয়লাভ 
করিবেন, যশ পাইবেনঃ শক্র-সংহারে সমর্থ হইবেন। বখন 
সংসারে থাকিতে চাহিবেন, তখন তীহার রূপে দিক আলোকিত 
ছইবে, তাহার জয়ধ্বনিড়ে দিক পরিপূর্ণ রহিবে, তাহার 


১৪২ সতগ্রসঙ্গ | 





যশোঘোষণায় দিগন্ত মুখরিত হইবে, শক্রমাত্রেই তাহার নিকট 
পরাজয় স্বীকার করিবে। আবার অগ্তপক্ষে এই গ্রার্গনার ফলেই 
তিনি মোক্ষলীভের অধিকারী হইবেন। তিনি বখনই বলিবেন।_ 
“রূপং দেহি; জননী তখনই তাহাকে পরমাত্বন্ত প্রদান করিবেন । 
রূপ আর কি ?--*রূপং রূপাতে জ্ঞায়তে ইতি রূপং পরমাত্ববস্তু 1 
তিনি যখনই চাহিবেন,_-'জয়ং দেহি” ; জননী তখনই ত্বাহাকে 
পরমাক্ের স্বরূপতত্ব অবগত করাইয়া দিবেন। জয় আর কি ?__ 
“জয়ং জয়ত্যনেন পরমাত্মনঃ স্বরূপমিতি জয়ো।” তিনি যখনই 
চাহিবেন,_-যিশো দেহি”; জননী তখনই তাহার তত্বজ্ঞান সম্পাদন 
করিবেন। যশ আর কি?--“সহ নৌ যর্প ইতি শ্রুতিপ্রসিদ্ধং 
তন্বজ্ঞানসম্পাদনজগ্তং ষশস্তদ্দেহি।” তিনি যখনই চাহিবেন,__ 
এদ্বিষো জহি”; জননী তখনই তাহার কামক্রোধাদি শক্রর 

ংহার-সাধন করিবেন। ' দ্বিষ আর কি 1--“দ্বিষো জহি কাম- 
ক্রোধাদীন শত্রন্‌ জহি নাশয় 1” 


জু ঞ 
রি 


সন্তান যখন মার স্বরূপতত্ব জানিতে পারেন) 

স্বরূপতত্ব জানিতে পারিয়া সন্তান যখন কাতর- 
কণ্ঠে প্রার্থনা জানান,_“কূপং দেহি জয়ং দেহি যশে! দেহি দ্বিষো 
জহি”; স্বরূপতন্ব অনভিজ্ঞ অতক্ত জন মনে করিতে পারে,_সতাই 
বুঝি মার নিকট রূপ চাহিতেছে, জয় চাহিতেছে, যশ 
চাহিতেছে, শক্রনাশের ক্ষমতা চাহিতেছে। সে প্রার্থনা 
যাহারা করেন, মার নিকট কেবলমাত্র রূপের জন্ত-_ 
জয়ের জন্ত--যশের জন্য-_শক্রনাশের জন্ত প্রার্থনা বাহার! জানাইয়া 
এাকেন, তাহাদের সে প্রার্থনা পুর হয় বটে কিন্তু সে প্রার্থনায় 


সাফলা। 


সংঘ্রসঙ্গ।! ১৪৩ 


কেহই চির-আনন্দ চিরস্তু লাভ করিতে সমর্থ হন না। কেবল 
জগজ্জনণীর স্বরূপতন্ব অবগত হইলে, “রূপং দেহি জয়ং দেহি 
যশো দৌহ দ্বিষে৷ জহি” প্রার্থনার মধ্ধার্থ অবগত হইলে, প্রার্থনা 
সার্থক হয়,__পরমানন্দের মোক্ষের অধিকারী হুইতে পারা যায়। 
এই আশ্বিনে শারদ সপ্তশ্মীতে শারদ! আমিতেছেন। যিনি জননীর 
স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারিবেন, স্বরূপ উগলন্ধি করিয়া যিনি 
মার চরণে তক্কি-পুষ্পাঞ্জলি, প্রদান করিতে সমর্থ হইবেন, তাহার 
প্রার্থনা কখনই নিম্ফল হে না। শুভমূহ্র্ত একবার আসে। 
শুভমুহ্ত্ধ আদিয়াছে ; একবার প্রাণ ভরিয়া মার চরণে প্রণত হও) 
একবার ভক্তিপুষ্পাঞ্জলি লইয়া তাহার স্বরূপতত্ব অবগত 
হও, আর গদগদ কণ্ঠে বল-_“জয়ন্তী মঙ্গল! কালী ভদ্রকালী' 
কপালিনী। ছুূর্ণা ক্ষম! শিবা ধাত্রী স্বাহ! স্বধা নমোহস্ততে ॥ 
রূপ বল, জয় বল, বশ বল, শক্রনাশ বল;--কিছুরই 
অভাব থাকিবে ন1। 


ক্ষমা! প্রার্থন।। 
কি ভ্রম মানুষের! বিনি বিশ্বরূপ, জগৎ 
বাহার রূপকণ!, মানুষ তীহারই আবার 
বূপকল্পনা করে, ক্ষুদ্র-বুহৎ শ্বেত-কৃষ্ণ স্ুণ-হুক্্ব_.কত বূপই' 
না ধানে বণিত ? | 


রূগ-কর্পনায়। 


চা ৪ 
রঙ 


কেৰল রূপ-কল্ননা বলিয়া নহে; তাহার স্তি- 
বচনও আমরা কত-ন! নিকেশ করিরাছি ! ধিনি 
অখিল বরঙ্ধাণ্ডের অধিপতি, ধাহারমহিমা বাকোর অত্ীত-_ বর্ণনার: 


ঝআতি-বচনে! 


 সশাশািপাীশীিশিীশ্্টাীীশীশীশ্ীী্পাটিটি টি তি তি 


১৪৪ সতপ্রসঙ্গ ৷ 





বহিভূতি; তাহার সম্বন্ধে কি স্ত্রতিবচন প্রযুজ্য হইতে পারে? 
স্তি-বচন-বন্ধনে কি তাহাকে মীমাবদ্ধ করা যায়? 


সং ক 
নু 


আরও আমাদের কি বিভ্রম ! যিনি সর্বব্যাপী, 
সর্ধন্বরূপ, সর্বত্র ধিরাজমান, তাহার সে সর্ধ- 
ব্যাপকতা ভুলিয়া আমরা কিনা কেবল তীর্থ-বিশেষে তীহার 
অধিষ্ঠান-কর্পনা করি? তিনি ওখানে নাই, তিনি সেখানে আছেন, 
তিনি এদেশে নাই, সে দেশে আছেন,_-এ কি বিষম বিভ্রম | 

রং 
রং চে 


ক্ষুদ্র আমরাই কেবল এই কিভ্রম-গ্স্ত নহি। 
জগতের বন্থ মনম্বী মনীষি এই ভ্রমের হস্ত 
হইতে পরিত্রাণ পান নাই। লোক-পাবন স্বয়ং ব্যাসদেবকেও এই 
ভ্রমে পড়িয্না অনুতাপ করিতে হুইয়াছিল। রূপ-কল্পনা, স্ততিবচন- 
বিস্তাস এবং অধিষ্ঠান স্থান-নির্দেশ__এই ত্রিবিধ অপরাধের জন্গ, 
ক্ষমাপ্রার্থন! করিয়া ভগবান্‌ ব্যাসদেব কি কচিতেছেন, দেখুন;__ 
রূপং রূপবিবর্জিতস্ত ভগবতো 
ধানেন বন্র্ণিতং, 
. স্তত্যানির্বনীয়তা খিলগুরো- 
দু'রীকৃতা। বম্ময়। - 
ৰাণপিত্বঞ্চ বিনাশিতং ভগবতো 
যৎ তীর্ঘযাত্রাদিনা, 
কন্তবাং জগদীশ । তুদ্ধিকলতা 


অধিষ্ঠান-স্বানে। 


ক্ষমাভিক্ষা। 


দোষত্রয়ং মৎকৃত ॥ 


টি ০০ 


ঈতপ্রসঙ্গ ॥ ১৪৫ 


শশী 





নিলয়। 

প্রবাহিণীর প্রশান্ত-ক্রোড়ে তরঙ্গের তাগুব- 
নৃত্য !_কে মনে করিয়াছিল, সে উদ্ভান্ত 
উচ্ছাদ আবার -এরূপ শান্তি-সলিলে পরিণত হইবে? 
অস্থির-জলদের গণ্তীর বঙ্ু-নির্ধোষে নতোমণ্ডল বিদীর্ণ 
হইতেছিল; তখন কে মনে করিতে পারিয়াছিল, আবার 
সেই আকাশে স্ুুবিমল শশধরের মৃদুহাসি প্রস্ফুটিত হইবে? 
শ্মশান-দৈকতে প্রাণ-পরিজ্গনের চিতাভম্ম মাঁখিয়া, কে ভাবিয়া- 
ছিল--আবার এই সংদার-প্রতেলিকায় বিভোর হইতে হইবে? 
চিরবিড়প্িত হতাশ-ছদয়ের সন্তাপ-বঙ্ছি, কে মনে করিয়াছিল-_. 
এমন দ্রবীভূত অশ্র-নিঝ'রে নির্কাপিত হইবে? 


্ ঙ্ 
০ 


অগ্ভাবনীয়। 


জীবন-পথে শত অন্তরায়! কোথাও তীক্ষধার 
কণ্টকের বিস্তৃত-স্তুপ ) কোথাও অন্রচূড়ষ্পর্শী 
গিরি-মালার বিশাল প্রাটীর; কোথাও অনন্ত-প্রসারিত 
মহাসমুদ্রের বিভীবিকাময় তিরঙ্ষোচ্ছাস) কোথাও দিগন্ত- 
প্রমারী, অনল-উদগারী মরুভূর্মর দূর্ধিগম্য প্রান্তর) কোথাও 
আবার বনাভ্ান্তরীণ, সিংহ-শাদ্দলের বিকট হৃষ্কার! 
জীবন-পথে শত অন্তরা! আমি কোন্‌ পথে যাই? 


ও ৪ 
সং 


অন্তদিকে শত প্রলোভন! চঞ্চল নয়নঃ 
শ্বিরদ্ষা্ের সৌনারধানুধ! অন্বেষণে আস্রশারা! 
প্রতি, বীণা-বিনিন্দিত প্রণয়-মধুব প্রিশ্স্ডধণ-লাতে আকুলিত 
নাপিক!, মনোমদ স্ুুরভি-সুগান্ধর দ্্স-মানসে উদৃগ্রীব! 
জিহ্বা, স্ুণিষ্ট-সু্গিদ্ধী ভুরযাবারনে অগ্রসর! ত্বক, প্রিয় 
১৩ 


অগ্তরায়। 


প্রলোভন। 


১৪৬ সংপ্রসঙ্গ। 


স্পর্শলাঁতে সদা আকুঞ্চিত প্রসারিত ! জীবন-পথে শত প্রলোভন ! 
আমি কোন পথে যাই? 


৩ ক 
০ 


কত দেখিলাম !__জননী-জঠর পার হইয়া 
স্থতিকা-গৃছে প্রবেশের পর হইতে এ জীবনে 
কত দেখিলাম! দেখিতে দেখিতে প্রশ্কুটিত-নয়ন আবার 
মুদিত হইতে চলিল। টক আজিও তো দেখার অবসান 
হইল না!_এ জীবনে আমার দর্শন-পিপাঁসা মিটিল ন! 
তো! আমি নিরুপম নিকুঞ্জকাননের শত-সৌনারধ্য দর্শন 
করিয়াছি; আমি প্রকৃতির বিনোদবল্লরী দেখিয়া আনন্দে 
উৎফুল্ল হইয়াছি; আমি কামিনীর কমনীয় বদন-নুধাকরের 
অনিন্া-কান্তি দেখিতে দেখিতে -বিমানবিহারী চাতকের ্ঠা় 
আত্মহারা হইয়াছি; সমৃদ্ধের স্ুধাধবলিত মৌধরাজি, দরিদ্রের 
শতছিদ্র পর্ণকুটার, প্রণয়োন্মাদের সধত্বরচিত প্রমোদকানন- আমি 
কত কত দেখিয়াছি; আধার হিমগিরি-গহ্বরে যোগমগ্ন যোগীর 
তুযারাচ্ছন্ন শ্বেত প্র্রমৃন্তি__হৃদয়দর্পণে সে মৃর্তিও সময়ে সমগ্দে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি! কিন্তু কেন?--কেহ বলিতে পার কি? 
আমার দর্শন পিপাসা তবু মির্টিল না রেন? আমার হ্রুতি-- 
এ জীবনে তাহাতে কত স্ুস্বর-সৃধ! ঢালিয়াছি + মুদঙ্গ-মন্দিরার 
মনোমদ মোহন ধ্বনি, বীণা-বেণু-সারঙ্গ-সপ্তন্বরীর সমবেত নুম্বর- 
লহরী-তবকে তবকে স্তুপে স্তপে . কর্ণকুহরে চালিয়া 
দিয়াছি; আবার কলকণ্ঠ কোকিলবধুর ; কুহরণ-কাকলীঃ 
কিন্বা বিহগ-বীণ।-বিনিন্দিত বামাকঠের সুধাম্বরতরঙ্গ_-মআমার 
শ্রুতি সে সকল হুখই অনুভব করিয়াছে। তবু কেন?-_কেহ 


অতৃপ্তি! 


সতপ্রসঙ্গ। ১৪৭ 


বুঝাইয়া দিতে পার কি?-_আমার শ্রবণ-পিপাসা মি্টিল ন! 
কেন? আদব্র-শষ্যাশায়ী অশীতিপর বুদ্ধ--জীবন-নাটোর ষব- 
নিকা-প্রান্তে অন্তর্জলীর পুতক্রোড়ে শাগ্গিত _তারও মনে কেন 
আশার অতৃপ্ত উচ্ছাস উছলিয়! উঠে? 


০ ক 
০ 


রা কোথায় সেই কাল-তরঙ্গের অনন্তপ্রসারী 
করাল গ্রাস, আর কোথায় এই বিশ্ববাগী- 
ক্রোড়ে ক্ষুদ্র প্রাণীবুধ্দ! কোথায় সেই গণনা-গতি- 
বিনিন্দ্য অনন্তস্থারী কাল-গতি, আর কোথায় এই ক্ষণ- 
ভঙ্থুর জীবনের নিমেষসীমান্ত বর্ধকণিকা! কোথার সেই বহ্ু- 
যোজনবিস্তৃত সাহার!-মরুত্ুমির বালুকান্তপ, আর কোথায় এই 
অতি-কষুত্র বালু-কণীভারীণ মানবের আশা-তৃষ্ণা ! একদিকে 
দিগন্তবিশ্রান্ত অন্রংস্পর্শী নগরাজের বিপুল ছায়া, অগ্তদিকে স্থচী- 
ভেদ্য সামান্ ছিদ্র। একদিকে উচ্চৈঃশ্রবা শ্রীরাবতের গিরি- 
গহ্বর উংপাটন, অন্যদিকে ছুণিরীক্ষ্য কাটাণুর ক্ষুদ্র আন্ফালন! 
ঞ্ রর সু 
প্রবলের নিকট হূর্ধল পরাভূত ! প্রবল, মহাবলের 
নিকট অবনত! আবার মহাবল, অনন্ত 
বলের কুক্ষিগত! অতীতসাঙ্ষী ইতিহাসের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় ছত্রে 
ছত্রে অঞ্ষিত রহিয়াছে-_একের উপর অন্তের : আধিপত্য-_ 
প্রবলের উপর মৃহাবলের আতিশযা-_মহাবল অনন্তবলের অধঃ- 
গত। কিন্তু কি মে অনন্তবল? মে বল কি-যে বলের 
আতিশয্যে প্রবল-দুর্ব্বল সকল বলের পরাগতি ! 'বীরদর্প নতশির, 
পদ-সম্পদ অকিঞ্থখকর, কোলাহল-কল্পোলের সাম্যভাব-_-কি 


অনস্ত-শক্তি। 
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£ে অমূল্য টি পারভিন যাহার এত সামর্থ্য 
গ্রদশিত !--যাহাঁর সমক্ষে সকল গর্ব খর্ব! 

সৃষ্টির আদিকালে __ চরাচর-স্থাবরজঙ্গমাত্মক 

ধরফিত্রীর জন্মসময়েঃ একবার মনে কর 
দেখি, এই বিশ্বের কোন্‌ মূর্তি ছিল? তখন অন্তরীক্ষে 
ও ধরণী-পৃষ্ঠে, অনলে ও অনিলে, বাম্পে ও মেঘে, সলিলে 
ও কর্দমে, গোলকে ও ভূলোকে-সর্ধত্র অভিন্ন সর্বত্র 
একত্ব_ ব্রহ্মা একাকার! তখন, হিমাচল কি ভারতসমুদ্র, 
সিন্ধুনদ কি ইন্রপ্রস্ত, শিবাজী কি সেকেন্দার-_-এ জগতে কিছুরই 
অস্তিত্ব ছিল না। তখন নরনারী ছিল না, তখন পশুপক্মী ছিল 
না, তথন প্রাসাদ-কুটার ছিল না, তখন আনন্দ-উদ্বেগ ছিল না, 
তখন বল-বীর্ধ্য বা রশ্ব্ধ্য-গর্ব ছিল না। ছিল কেবল-_ 
মনঃকল্লিত কালরূপী এক অনন্ত আনন্ত্া; আর ছিল-_সেই 
আনন্তোর মধ্যে গভীর অতিগভীয় ন্রবত1!। তাহাই জনক, তাহাই 
জননী; তাহাই প্রকৃতি, তাহাই পুরুষ; তাহাই এই ভূতধাত্রী 
ধরয়িত্রীর প্রনাবতী, তাহাই এই সংসার-দমাজের আদিভৃত। 


ক রং ৮ শি 
সু 


দেখ, এখনও জগতে তদাধিক্য! কত 
কাল গত হইল-_এই পৃথিবীর জন্ম হইয়াছে, 
কত ষুগধুগান্তর পরিবর্তন পরিবর্ধন ইহার উপর দিয়! চলিয়া 
গিয়াছে ; কিন্তু দেখ_-এখনও সে ছুঃয়ের পূর্ণপ্রতাপ__ 
এখনও তাহাদের প্রবল আধিপত্য । দেখ -নীরবত|-_চারিদিক 
নীরবতাময়-জগৎ এখনও সেই নীরবতা-ক্রোড়ে নিদ্রিত। 


আদিতে। 


নীরবতা! । 
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তোমার এ ক্ষুদ্র পৃথিবীর কোলাহল-__সে অনন্ত নীরবত। 
ভঙ্গ করিবে, সাধ্য কি? সে অনন্ত নীরবতার তুলনায়, এ 
কোলাহল--মহাসাগরে বারিবিন্দু--তাও যেন নয়! শিশু, 
সহস্র বলশালী হইলেও, জনকজননীর নিকট শিশু ৰৈ 
আর কিছুই নয়! কিন্তু সে তুলনার-পৃথিবী এখন শুক্র-শোনিত ! 
গুক্রশোনিতের সাধ্য কি, জননের প্রতিযোগী হয়? কাজেই 
নীরবতায় জগৎ পরিপূর্ণ _-পৃথিবী অনন্ত নীরবতাময়। সুতরাং 
বহ্মা্ডও সেই অনন্ততার দিকে প্রধাবিত! 
চা টি রঙ 

বৃস্তখখলিত ফল আপনিই অধ্ঃগামী; উদ্দোৎ-. 
ক্ষিপ্ত ইষ্টক, কোন্‌ অলক্ষা আকর্ষণে 
নিষ্নাতিমুখীন্। সে বল তুলনাগন অতি সামান্ত _যাহা! ইষ্টকের 
উদ্ধোথান স্চিত করে) সে বৃস্তাধার অতি ক্ষণস্থার়ী__ 
যাহা ফলের শুন্তাবস্থান অবধারণ করে। মাধ্যাকর্ষণ-তত্বের 
আলোচনায়, এই যুক্তিটি সুন্দর প্রতিপাদিত। ক্ষুদ্র 
বৃহতের দিকে আকর্ষিত_-বড় মহান্‌ ম্ন্দর সত্য! ভাব 
দেখি-কেমন ধীর-নীরবে দে আকর্ষণক্রিগা পরিস্থচিত ! 
নয়নের গোচরীভূত নহে-াক্ষুষ প্রত্াক্ষ করাও সম্ভবাতীত; 
কিন্তু কেমন স্থাবর-জঙ্গম কীট-পতঙ্গ জড়-অজড় সর্বত্র 
তাহা প্রতিফলিত! কে আকর্ষক, কে আকর্ষণ করে, 
দেখিবার উপায় নাই, বুঝিবার সামঞ্থ্য নাই, অথচ কেমন নীরবে !-- 
কেমন নীরবে !_কে যেন. নীরবতার দিকে সদা আকর্ষণ 
করে! দৃষ্টির অন্তরালে, ধীরে--অতি ধীরে, কে যেন আপনার 
পক্ষ বিশাল বাহু বিস্তার করিরা) নীরবতার ক্রোড়ে টানিয়। 


নীরবে--নিলয়ে। 


১৫০ সৎপ্রসঙ্গ । 





“লইতে চায়। তাই দেখি-_তরঙ্গিণীর উদ্ভাস্ত উচ্ছাস শাস্তি-সলিলে 

পরিণত! তাই দেখি-জীবক্রীড়া সলিল-পৃষ্ঠে বুদদের নৃত্যমাত্র! 
কাল-_কালসাগরে-_নীরব-_নীরবতার দিকে_বিশ্ব বিলীন হইতে 
চলিয়াছে। নিলয়-_নিলয়ন জগতের প্রাক্কৃতিক বিধান। - 


শ্রীচৈতন্যের শিক্ষা । 
পুণ্যধাম নবদ্ীপে, শ্রীগৌরাঙ্গের আবির্ভাবে, 
প্রেম-ভক্তির পবিক্র প্রম্রবণ উখিত হইয়াছিল। 
কলুষ-নিরয়-নিমগ্ন কলির পাতকী, হুরিনামের অমৃত-অভিষেকে, 
অমরার পথ প্রত্যক্ষ করিয়াছিল। বঙ্গভূমি-_মা আমার, 
স্থুসস্তানের স্নেহালিঙ্গেনে, অন্ততঃ অল্প দিনের জন্যও শাস্তি-সুখে 
সুখী হইয়াছিলেন। কিন্তুকি অভিশাপ বিধির-_বিকৃতির বিষম 
বিপাকে, পরক্ষণেই আশা-আকাক্ষা নিমজ্জিত হইল। মহাপ্রভু 
গৌরচন্ত্র, পুর্ণচন্ত্ের প্রশ্দুট আলোক বিতরণ করিয়া, জগন্নাথে লীন 
হইলেন ; অমনি অমার আধার সংসার ঘেরিয়া৷ ফেলিল। 


প্রেম-ধর্্। 


চি 
ভ্রীচৈতগ্তের পরম ধর্ম, বিকৃত অপধর্থ্মে পরিণত 
হইল। যে নাম-মুধা, “প্রাণ ভরিয়া, তিনি 
আচগাল সর্বজ্রনে দান করিয়া গেলেন; কলির জীব, ভ্রান্তি-বশেঃ 
তাহা মোহ-পন্কে প্রোথিত করিল। যে. বীজ-মন্ত্র তিনি হৃদয়ে 
হৃদয়ে বপন করিয়া গেলেন, সকলই কুবুদ্ধি-জর্জালে আচ্ছন্ন হইল। 
প্রীচৈতন্তের শিক্ষা, শ্রীগৌরাঙ্গের ধর্ম _কালবশে বিকৃত. বিধর্ে 
পরিণত হইয়া আমিল। তিনি স্বয়ং যাহ! শ্রেষ্ট বলিয়া গণ্য 
করিলেন, আপনি যাহা মস্তকের মণি-স্বরূপ মান্ত করিয়া গ্রহণ 


বিকৃতি-বিপাক । 
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: করিলেন, অভিন্নহ্ৃদয় আপন শিশ্য-গ্রশিষ্য-পরম্পরাকে যাহার অনুবর্তী 
করিলেন) আজি কিন মানুষ, তাহ! উপেক্ষা করিয়__-তদিপরীত 
পথে পরিচালিত হইয়া, গৌর-শিষ্য বলিয়া পরিচয় দিতে পরান্মুখ 
নয়! শুধু আপনারা বলিয়া নহে-_-অপরকেও আবার স্বীয় 
্রান্তপথে পরিচালিত করিতে চায় ! 


৪ ০ 
কক 


এই কি সেই বৈষ্ণব-ধর্্ম__শ্রীচৈতন্তমুখপন্কজ- 
বিনিস্থত ? এই কি সেই গৌরাঙ্গ-ধন্ম--তাহার 
সাক্ষাৎ শিশ্য প্রশিষ্য-পরিচালিত ? শ্রীচৈতন্যভাগবত, শ্রীচৈতন্ত- 
চরিতামৃত, শ্রীহরিভক্তিবিলাস প্রভৃতি প্রামাণিক বৈষ্ণবশান্ত্রসমূহে 
শ্রীগৌরাঙ্গের-ধন্ম সম্যক ব্যাখ্যাত হুইয়াছে। কিন্তু তাহাতে 
শ্রীগৌরাঙ্গে ধর্ম-সংক্রান্ত কি শিক্ষা পাওয়া বায় ? অধিক আলোচনার 
আবশ্তক নাই। শ্রীকৃষ্জাস কবিরাজ, শ্রীগৌরাঙ্ষের সম-সাময়িক 
সহচর। তপ্রণীত শ্রীটৈতন্তচরিতামৃত-_বৈষ্ণবধর্মের মৃল-শান্ত। 
উক্ত গ্রন্থের অষ্টম পরিচ্ছেদে, গোঁরাঙ্গ-ধর্মের সার সত্য প্রকটিত। 
শ্রীগৌরাঙ্গদেব, আপনার প্রধান ভক্ত রামানন্দ রায়ের হৃদয়ে প্রকট 
হইয়া, ভক্তমুখে ধর্মাহাত্ব্য যেরূপে প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাই 
শ্রীচৈতন্ত-প্রবর্তিত ধর্মের মূল ভিত্তি। শ্রীচৈতন্থচরিতামৃতকার, 
উক্ত প্রসঞ্গের প্রারস্তেই, রামাননে শ্রীচৈতন্তাবি9াব-বিষয়ে 
যুস্তকণ্ঠে কহিতেছেন,_ 

প্সফচাধা রামাভিধভক্তমেঘে স্বত্তক্তি সিদ্ধান্তচয়ামৃতানি। 

গৌরান্ধিরেতৈরমুন। বিতীর্দৈস্তজ জত্বরত্বালয়তাং প্রযাতি 1 
অর্থাং_-“গৌর-জলনিধি, রামানন্দ রায় নামক ভক্ত-মেঘে স্বকী্ব 
ভক্তিসিদ্ধান্ত-স্থধা সঞ্চারিত করিয়া, সেই ভক্তমেঘগ্রদদত্ত ভক্তি 


প্রামাথা কথা। 


১৫২ সংপ্রসঙ্গ | 


সিদধান্ত-সমূহ গ্রহণপূর্ববক, ভক্তি-রদ্বাকর নাম ধারণ করিতেছেন । 
ইহাই তো মন্দ্ব কথা। 


১ 
বারিনিধি, বাপ্পাকারে উথিত হইয়া, মেঘরূপে 
পরিণত হয়; মেঘ পুনরায় বৃষ্টি-আকারে, 
সমুদ্রেই পতিত হয়; শুভনন্ষত্রে শুক্তি-গর্ভে বৃষ্টি-পতনে, রত্ব-সঞ্চর 
সম্ভবনা; সমুদ্রের রত্বাকর নাম,_সেই উপলক্ষে । সমুদ্র যেমন 
আপন জল বাম্পকারে পরিণত করিয়া, শুভম্ুযোগে আপনাতেই 
রত্ব-সঞ্চয় করাইয়। লন; শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুও তন্দ্রপ, পরম ভক্ত 
রামানন্দ রায়কে আপন জ্ঞানে জ্ঞানী করিয়া, তন্মুখনিঃন্থত এই 
অমূল্য জ্ঞান-রত্ব গ্রহণ করিতেছেন )-- 

“প্রভু কহে “কোন বিদ্য। বি্যু-মধো সার ? 

রায় কহে 'কৃষ্ণভক্তি বিনা বিচ্যা। নাহি আর ॥” 
“কীর্তভিগণ-মধ্যে জীবের কোন্‌ বড় কীর্ি ?, 
কৃষ্ণতন্ত বলিয়া যাহার হয় খ্যাতি ॥ 
'সম্পাত্তর মধো জীবের কোন্‌ সম্পত্থি গণি ?? 
“রাধাকৃষ্ণের প্রেম যার সেই বড় ধনী ॥৮ 


সার তা । 


ছুখ মধো কোন ছুঃখ হয় গুরুতর ?,. 
'কৃষ্ণভত্ত-বিরহ বিন! দুঃখ নাহি আর 7 
“মুক্ত-মধো কোন্‌ জনে মুক্তি কার মানি ?। 
কৃষ্ণ প্রেম বার সেই মুক্ত-শিরোমণি ॥ . 
'গান-মধো কোন্‌ গান জীবের নিজধর্দা ?+ 
'রাধাকৃষণের প্রেম-কেলি যেই গীতের মর্দদ 7 
'শ্রেয়ো-মধ্যে কোন্‌ শ্রেয়; জীবের হয় সার ?, 
কৃষভত্ত-সঙ্গ বিন। শ্রেয় নাহি আর ॥, 
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“কাহার ম্মরণ জীব করে অনুক্ষণ ? 

'কুঞ্-নাস-গুপ-লীলা প্রধান শ্মরণ ॥। 

“ধোয়-মধ্ো জীবের কর্তবা কোন্‌ ধান ?, 

“রাধা-কৃষ-পদানুজ ধান-প্রধান ॥। 

“রব তেজি জীবের কর্তৃবা কীহ! বাস ? 

'ীবৃন্দাবন-তৃমি, ধাহা লীল! রাস॥» 

'শ্রবণ-মধো জীবের কি শ্রেষ্ট শ্রবণ ?, 

'রাধাকৃষ্ণ-প্রেমলীল! কর্ণ-রসায়ন | 

_ স্টগাস্তের মধো কোন্‌ উগাস্ত প্রধান 1, 

*শ্রেষ্ট উপান্ত--যুগল রাধাকৃ্ণ নাম ॥, 

মুক্তি ভক্তি বাঞ্ছে যেই কীহ। ছু'হার গতি ? 

'্থাবর-দেহ দেব-দেহ যৈছে হয় স্থিতি ॥ 

'অরসন্ঞ কাক চুষে জ্ঞান-নিশ্বফলে ।, 

রসজ্ঞ ফোকিল খায় প্রেমাস্র-মুকুলে ॥ 

অভাগিয়। জ্ঞানী আম্বাদয়ে শুদজ্ঞান। 

কষ্-প্রেমান্ৃত পান করে ভাগাবান্‌॥” 
তক্তিতেই মুক্তি অধিগত, ভক্তের কাছেই ভগবান বাঁধা,__ 
শ্রীচৈতনা-ধর্্ের মূল এই। কিন্তু কি ক্ষোভ, সে আসল 
শিক্ষা! ভূলিয়! গিয়া, মানুষ এখন বিপরীত শিক্ষা লাভ করিতে 
বসিয়াছে! ধ্যানে জ্ঞানে মনে, ভাবে কর্মে চিন্তায়, ভগবান 
ভিন্ন যিনি অন্ত কিছু জানেন না _তিনিই শ্রেষ্ঠ সাধক, তাহারই 
জীবন সার্থক,-_শ্রীচৈতন্তের ইহাই সার শিক্ষা। : 


১৫৪ ফল । 


নাম-কীর্তন। 

স্বর্গ হইতে একটা আলোক-রেখাঃ মধ্য মধ্যে 
মর্ত্যে নামিয়। আসে । ঘোর তমসাচ্ছন্ন হৃদয়, 
সে আলোকে ক্ষণিক উদ্ভািত হয়) নির্বাপিত দেউর্টি, রশ্মি- 
সংযুক্ত প্রজ্বলিত হয়। সে সুযোগ--একবার আসে। দেই 
তরিয়া যায়-_-ষে হেলায় না হারায় ! সেই ধন্ত হয়--যে নির্বা- 
পিত দীপ জালিয়া লইতে পারে! ক্কচিৎ কখনও সেই সুযোগ 
উপস্থিত হয়। ধর্মের পবিভ্র 'আলোক-রশ্মি কচিৎ কখনও 
অন্তরে অন্তরে স্থান পায়। সে আলোক, বিছ্যুৎ-বিকাশে 
অবসিত না হয়; সে আলোকে, গ্রাণের প্রদীপ জালিয়। লইতে 
পারি; চির-অন্ধস্বদয়,। মে আলোকে চির-জ্যোতিস্মান হয় ;১-- 
এ আকাজ্ষা, কেন না আসে? 


৪ ৪ 
ক 


ধর্মের ভাণ৭ ভাল--যদি স্থায়ী হয়। ধর্ম্মের 

নামও ভাল--যদি সম্পদে-আপদে সর্বকালে 
স্মরণ থাকে । ধর্মের আবরণও ভাল-বদি অধান্মের 
অপং-সঙ্কল্প-দাধনে পর্যাবসিত না হয়! .সাধুনার অনুষ্ঠান 
এই-_ধর্মরাজ্য-প্রবেশের প্রথম পথ এই! আগে বাহ, 
পরে অন্তর; আগে বহিরঙ্গ, পরে অস্রঙ্গ। বহিঃগ্ররুত্তি 
বিশুদ্ধ হইতে হইতেই তো অন্তঃপ্রকৃতি পরিশুদ্ধ,হয়! ব্রহ্গচর্য্য 
বাণপ্রস্থ সর্বপথেই এই পদ্ধতি। সুংসারত্যাগী সন্গ্যাসী, অগ্রে 
জটাবন্ধল ধারণ করে ) পশ্চাৎ ইষ্টারাধনায় নিযুক্ত হয়। ইষ্ট 
প্রাপ্তি-দূুরে অতি-দূুরে পুরোভাগে অবস্থিত থাকে । বালক, 
বিস্তামন্দিরে যাক, পুস্তকের রাশি বহন করিয়৷ বেড়ায়; সেও 


আলোক 


ধঙ্ধের ভাণগড। 
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বিদ্ভালাভের পূর্বব হইতে। ভ্যান আগে চাই, ভাগ পূর্বাহ্ন 
প্রয়োজন, আদর্শ আগেখ্য-পটে আলম্বিত; তবে তো তার পূর্ণ- 
পরিণতি পাইবে! তাই বলিতেছিলাম--আগে দেহশুদ্ধি-বহিঃ- 
শুচি, পণ্চাৎ চিন্তপুদ্ধি-মনঃস্টৈর্য। ভাণ করিতে করিতেই, ভাৰ 
আপনি আসিতে পারে; ডাকিতে ডাকিতেই ' নামের-নুধা! 
কর্ণে রচিত হইতে থাকে। 


সেই জন্যই নাম-কার্তন গ্রয়োজন। নাম- 
মন্বীত্তনের বাহ্‌ আনোলনে, হৃদয় উদ্বেলিত 
হয়। ধর্ম ধর্ম করিতে করিতেই, ধর্ধ স্থায়ী হইতে পারে। 
ভ্বরি হরি” ডাকিতে ডাকিতেই, হরি হৃদয়ে আমিয়। থাকেন। 
ধরব প্রন্থতির সরল ধ্যান-ধারণায় তো বটেই; রাজ্যৈশ্বষ্যের 
কামনায় ধন্মার্থকামমোক্ষ চতুরর্ঁণ দিদ্ধিলাভ_সে সাধনার 
সম্ভবপর তো বটেই! অধিকন্ধ। অতি পাষণ্ড দন্থ্য যে-_ 
সেও, রাজভবনে দস্থাবৃত্তি করিতে গিয়া) অদ্ধেক রাজত্ব ও 
রাজ-কন্যা-লাভের অন্ধ আশায় মুগ্ধ হইয়া, নৈমিষারণ্যে সাধুসঙ্গে 
সধাচাবের ভাণ কাঃতৈ বসিয়া, সংসারে আর ফিরিতে পারিল 
না--অদ্ধেক রাজত্বের প্রলোতনেও না, রাজকন্যার রূপমোহে ৪ 
না! দৃষ্টান্ত--সংসারের প্রতি দৃগ্ঠপটে পরিদৃশ্তমান। সাত্বিক 
বন, সান্বিক অশন--সবভাবের পরিপোষক ; রাজদিক বেশ, 
রাজধিক আহ্যর--রজোভাবের পর্িবদ্ধক ) শামসিক খান্- 
ভূষণ-তমোভাবের প্ররুপ্ট পোষণ। এ তো বৈজ্ঞানিক 
সিদ্ধান্ত। এ তো জাতিধশ্থের বিভেদ-ক্রমে ও বিশদীকৃত ! 


বাহাদৃশ্ট 
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স্থলতঃ বহিদদর্শন প্রয়োজন হইলেও, মূল লক্ষ 
অন্তরস্থ হওয়া আবশ্তক । মুখে দিদ্ধি দিদ্ধি 
বলিলে, কেহ হয় তো! দিদ্ধির সন্থুলান করিয়৷ দিতে পারেন; 
কিন্ধ তাহাতে সিদ্ধির মাদকত! জন্মায় কি? সদ্ধি বাটি! 
লইয়৷ গায়ে মাথিলে, ব্যক্তিবিশেষের না হয় একটু নেশার 
সঞ্চার হইতে পারে। কিন্তু পূর্ণ উন্মাদকতার জনা, সিদ্ধি পান 
করিতে হয়। ভজন-দাধন সম্বন্ধেও ঠিক তন্রপ ভাব। নাঁম 
ধরিরা চীৎকার করিতে করিতেঃ দূরে তার ছায়াদর্শন অসম্ভব নহে; 
তাহাকে আরও একটু নিকটস্থ করিবার জন্য আগ্রহান্থিত হইলেঃ 
অন্ন একটু আনন্দ-লাভও সম্ভবপর; কিন্তু পূর্ণরূপে অন্তরস্থ 
কারিতে পারিলে, সঙ্চিদানন্দের আবির্াবে, তখন পূর্ণচিদানন্দ 
লাভ হয়। ভবিষ্যতের সেই পূর্ণচিদাননা-লাভ-কল্পনায়-_সহশ্রের 
মধো এক জনেরও সেই তাবাবেশ-কামনায়--কোটা 
জগাই-মাধাইয়ের মধ্যে একজনেরও উত্তরণ-আশায় নামগানের 
সার্থকতা । শাস্ত্রে আছে,_“কলিযুগে নাম-মন্কীর্ভনই সর্বার্থ- 
দ। সংসারবিচরণশীাল মনুষ্যের পক্ষে, এতাধিক পরম লাভ 
আর কিছুই নাই। কলিষুগে সন্বীর্তন-মাত্রেই পরম শান্তিলাভ 
ও সংসার-ক্লেশ বিনষ্ট ইয়।» যে সঙ্ীর্তনের এত মাহাত্মা, 
ঘষে সঙ্্ীন্তন পরিণামে ধন্মার্থকামমোক্ষপ্রদণ; মে মন্ীর্ভন কিসে 
স্থারী হর, সে সন্কীর্তন কিসে হৃদয়ে হৃদয়ে স্থান পার, সে মন্কী- 
ভন কিসে পূর্ণচিদাননদ প্রদান করে) মে ভাবনা, একবার, 
ভাবিবে না কি ভাই! | এ 


পূর্ণচিদানন্দ। . 
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পুণ্যপথ। 

এই পৃথিবীর নাকি ধ্বংদ হইবে! এই 
সোনার সংসার নাফি রসাঁতলে যাইবে! এই 
নিথিল ত্রপ্ধা-. নাকি গ্রলয়পয়োধিজলে পুনরায়: ভানমান' 
হইবে! জ্যোতির্বি্দিগের- গণনায় সিদ্ধান্ত হইয়াছে -সপ্তগ্রহের' 
সমাবেশ ঘটিলে, এই পৃথিবীর ধ্বংসকাল উপস্থিত হইবে? 
কথিত আছে-দ্বাপর-কলির সংযোগ-সময়ে কুরুক্ষেত্রের। 
মহাসমরে এইরূপ মপ্তগ্রহের সম্মিলন সথচিত হইয়াছিল। গেদিন' 
ভারতের কি বিষম দিনই গিয়াছে! সেদিন অসংখ্য অগণ্য' 
নরমুণ্ডে রণচামুগ্ডার কি ভীষণ পুজাই সমাহিত হইয়া গিয়াছে !, 
সেদিন নর-শোণিত-আরোতের প্রবল প্রবাহে কি বিকট: 
আ্োতস্থিনীর উদ্ভব হইয়া! কত.শত স্ুবর্ণক্ষেত্র প্লাবিত করিয়াছে ॥' 
হায়!__সে কি ছুর্দিনই' গিয়াছে--ভারতের শে।া-প্রতিম গৌরব- 
রৰি আর্ধ্যন্ুতগণ যেদিন সেই মহাসমরে প্রাগত্যাগ করিয়াছেন! 
5: 

দৈব-নিগ্রহের আর বাকি কি? বিগত' 
নিগ্রহের একশেষ . টা 
| কয়েক বতসর হইতে দৈবনিগ্রছের উপর ফে' 
দৈবনিগ্রহ আসিয়া ভারতের বক্ষ বিদীর্ণ করিয়। চলিয়াছে+ 
তাহাতে নিগ্রহের আর বাকী কি? কুরুক্ষত্র-সমরে সপ্তগ্রহ- 
ংযোগে এককালে অসংখ্য লোকক্ষয়্ সাধিত: হইয়াছিল ।' 
সে,  সময়-বিশেষের সাময়িক গ্রহ-বৈগুণ্যের ফল মাত্র ॥। 
আজি মহামীরী, কালি ছূর্ভিক্ষ, পরশ্ব জলগ্লাবন,_নিত্য নুতন' 
অভিনব নিগ্রহ বিগ্কমান। ইহার উপর কি অধিকতর: 
গ্রহবিপধ্যয় হইতে পারে? সকল বিপদই ভারতবানীর। 
১৪ , 


পৃথিবীর ধ্বংস] 


১৫৮ সত্প্রসঙ্গ |. 





পাটি 


অস্থিমজ্জার সহিত সম্মিলিত হইয়াছে। সহিয়! সহিয়া, অভাস্থ 
হইয়া, কোন৪ বিপদই আলিঙ্গন করিতে ভারতবাসী আর 
পরাজুখ নহে। ভাবী গ্রহবিপ্লবের বিভীষিকার কথায়, ভারত- 
বাসী শাই আর তত বিচলিত নহে। আসে-_আন্গুক মহা- 
প্রলয় ; হয়--হউক ব্রহ্ষাণ্ডের লয়) ভারতবাসী প্রস্কত আছে-_ 
শুভাগুভজ্ঞানশূন্ত উদাসীনভাবে বক্ষ পাতিয়া আছে। মোহের 
অবস্থায়ঃ বিকারের বিভ্রমে, কর্মের বিঘাকে, মানুষের যাহ 
হইয়া থাকে, অনুষ্টে যাহা ঘটিয়! থাকে, ভারতের অদুষ্টে তাহাই 
ঘটিতে বসিয়াছে। আমরা উদাসীন_কম্মনয় সংঘারক্ষেত্রেও 
কন্মহীন। আমাদের উপায় আছে কি? 


গধ চে 
১ 


কর্মের ফল নয় তো আর কি বলিব? কর্প- 
বৈগুণ্যেই গ্রহবিপ্রবের হুচনা হয়। আধি-ব্যাধি- 
শোক-তাপের মধ্যে ভারতবাসী নিয়ত জর্জরিত ! কর্মবৈগুণ্যই 
কি তাহার কারণ নছে? এই নুজলা-মুফলা-শস্তস্তামল! 
তারতভূমি ছূরতিক্ষের দাবদাহে দগ্ধীভূত হয়__সে কি অভাগাদের 
কশ্মফলে নহে? এই গঙ্গা-যমুনা-নম্্দা-সিন্ধু-কাবেরীর ন্ুধাধৌত 
তারতবর্ষে মহামারী উপস্থিত হয়_ সেও কি অভাগাদিগের 
কর্মবৈগুণ্যে নহে? পৃথিবীর যদি অবসান হয়, এই সোনার 
সার য্দি রসাতলে গমন করে, সেও বলিব-_-অভাগাদিগের 
কর্দফলে ! ভারতের ছূর্িক্ষ মহামারীর সংহার-ৃত্তি দেখাইয়া, 
অথবা ইউরোপ মহাসমরেরকথা উল্লেখ করিয়া, জ্যোতিব্বিদ্গণ 
পৃথিবীর ভাবী পরিণামের যে অশুভ কল্পন! করিয়া থাকেন, 
স্কাহাও কন্মফলগ্ভোতক | -রাজার.বিপদ, প্রজার বিপদ, স্বদেশের 


সকলই 


সত্প্রদ্জ । ১৫৯ 


শি 


বিপদ, বিদেশের বিপদ,--সকলই কর্মফলের নিদর্শন-স্থানীয়। যে 
ইউরোপীয় মহাসমরে কুরুক্ষেত্র-সমরের লোকক্ষয় চিত 
হইতেছে, উহ! কর্ম্মফল-ভোগ মাত্র । 


ঞ 
নী 


রিজিন। কর্মভূমি ভারত-ভূমি, কর্মের-আদর্শ ভুমি 
ছিল। ভারতের সুখৈশ্বর্য্যের যে অতীত চিত্র- 

পট নয়ন-সমক্ষে নিত্য-দেদীপামাঁন। সকলই কৃতকর্মের পরিচায়ক। 
ভারতে যে অমরার সুখ-সমৃদ্ধি ছিল, এই বনস্থলা যে নন্দনের 
পারিজাত-হারে শোভাময়ী ছিল--সকলই কর্মের মাহাত্ম্য! 
সেই কর্ম আমরা বিস্বত ভইয়াছি) সেই কর্ম হেলায় 
ছারাইয়াছি; আর সেই কর্ধের অভাবে আজি আমর! 
নরকের হাহাকারে রোদন করিতে বসিয়াছি! সেদিন কি 
আনন্দের দিন গিয়াছে--যেদিন বেদ-বেদান্তের ব্রন্গনির্ঘোষে 
ভারতাকাশ পরিপুরিত ছিল! সেদিন কি আনন্দের দিন 
গিয়াছে__যেদ্দিন ভারতের পবিত্র যন্্খুমে গগনমগ্ডলে স্থধার 
নির্ঝর প্রবাহিত হইয়াছিল! সেদিন কি সুখ-শাস্তির পবিত্র 
হিল্লোল প্রবাহিত হইয়াছিল-_যেদ্িন ভারতের ব্রান্ষণ-্ষত্িয়- 
বৈশ্ত-শূদ্ চতুর্বর্ বর্ণাশ্রমধন্্ম প্রতিপালন করিয়া, কর্মের 
অনুষ্ঠানে নিরত ছিলেন। হায় সেদিন! আর কি সেদিন 
,আপিবে? আর ফি কখনও ভারতনস্তান__আর্ধ্যসম্তান_সেই 
শুভ শীন্তিপ্রদ কর্দের অনুষ্ঠানে নিয়োজিত হইবেন? মহা- 
গ্রলয়-ভয় এখনই অপন্থত হইতে পারে, সপ্তগ্রহ-সমাবেশ 

- এখনই গুভফলপ্রদ হইতে পারে, জ্যোতির্কিদের গণন! 
। এখনই মিথ্যা বলিয়া গ্রমাণীক্কত হইতে পারেঃ ভাই হিন্দু! 


১৬5 জত্গ্রসঙ্গ । 


ভুমি এখনও যদি কন্মানুষ্ঠানী হও! যাঁগযজ্তের অনুষ্ঠান কর, 
'দ্বান-ধর্সে রত হও, তগবংমহিমা কীর্ডনে কালক্ষেপ কর) 
.দেথিবে,_ প্রলয় তোমার নথাগ্রও স্পর্শ করিতে পারিবে না। 
দুমি একা আছ, তুমি একাই ধন্ানুষ্ঠান কর; তুমি স্বচক্ষে 
প্রতাক্ ফল দেখিতে পাইবে ! তোমর! দশ জনে একত্র মিলিয়াছ ১ 
তোমরা দশ জনেই রম্মপর হও) দশজনেই সুফল দেখিতে 
গাইবে। একের পাপে যেমন দশের বিনাশ সাধিত হয়, 
তেমনই একের পুণ্যে দশের রক্ষাও সন্ভবগর। জগতে এখনও ছুই 
'কঙ্গন পুথাস্বা আছেন বলিয়া, সহজ্রের মধ্যে এখনও ছুই এক 
'নও ধন্মাস্ার স্থান আছে বলিয়া, জগৎ এখনও বিগ্তমান লাছে। 
জগতে বত দিন এক জনও ধন্মায। পুণাত্মা বিরাজ করিবেন, 
হত দ্রিন কোনই ভয় নাই--পৃথিবী ধ্বংদ হইবার কোনই 
ক্সাণগ্কা নাই। যদি আত্মরক্ষা দেশরক্ষা করিতে চাও, পুণ্যপথে 
চলিয়া প্রথা! হইরার চেষ্টা কর। 











০০ 


শরদেধতা। 


এই মানুষই কি দেবতা হর? .এই মানুষই 
কি স্বর্গের দিংহাদন লাভ করে? এই মান্নযই 
(কি দয়-প্দ্ধা-ভক্তির মৃত্তিমতী প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হয়? নর-দেহের 
'দেব পরিণতি, নিরর-কীটের ্বর্প্রাপ্তি, রাক্ষসের * অমনরতব-লাত-- 
কেহ বলিতে পার কি--কিপে হয? সংসারের দিকে যখন 
চাছিরা দেখি--দিগুঢ় অন্তস্থলের দিকে বখন একান্তে ক্ষা : 
রুরি-+ক্স্তরের গভীরতম শ্রাদেশে যখন তীক্ষৃষ্টি সঞ্চালন । 


মানুহ কি? 


সংগ্রসঙ্গ। 0 ৭84 


সপন 





করি--তখন কি দেখিতে পাই? মানুষ !_-সে কি মানুব? সে 
যেপণ্ড হইতেও অধম! দেখিতে পাই-_মানুষে গ্রেত-পিশাচের: 
বিকট দৃগ্ত! দেখিতে পাই-_মান্ধষের শিরায় [শিরায় ধমনীতে 
ধমনীতে পাশব-প্রবৃত্তি প্রবহমান! দেখিতে গাই_নরকের কীট, 
সেও বরং পদে আছে; কিন্তু মানুষ--তদপেক্ষাও অধম! 


কা ঙগ 
৪ 


কিন্তু সেই মান্গষ--সেই আবার দেবতা 
হয়! সেই মানুষ-সেই আবার ন্বর্গের 
সিংহাসন লাভ করে! অদ্ভুত-_-আশ্চর্ধ্য এ সমস্তা! অথচ 
ইহা স্বতঃসিদ্ধ) নিত্য- প্রত্যক্সীভূত সত্য। স্বর্গীয় সে অনুপম 
দৃশ্ত) নয়ন-মনক্ষে, নিত্য-প্রতিভাত না দেখিলেও কল্পনা" 
কথা বলিয়া উড়াইবার নয়। বরং সাধারণণৃষ্টির অবৃষ্ট, 
আমাদের স্থুলচক্ষুর অগোচর, এই পর্যান্তই বলা চলে। নচেৎ» 
হয় না-মানষের দেব-পরিণতি অসম্তব--এ কথ! বলিবার 
সাধা কি? সংসারেই-কেহ রাজা, কেহ প্রজা, কেহ সুখী, 
কেহ ছুঃখী, কেহ ধার্মিক, কেহ অধার্মিক,__নান শ্রেণীর 
নানা-অবস্থার লোক আছে। কেহ বাঁ সুখশাস্তির স্থৃবিমল 
মধুরতায় পরিমগ্স, কেহ বা ছুঃখ-ছূর্রিপদের চরম অবস্থায় উপনীত ! 
ইহাতেই বুঝ। যায়--সবগাঁয় দেই মধুর দৃত্তের অন্ততঃ একট? 
প্রতিবি্ও পাওয়া যায-__মানুষের উচ্চ-পরিণতি কিছুশ সম্ভবপর [ 
অর্থাৎ) এই ছুঃখদারিদ্রাপূর্ণ এই ধরায় মানুষই যে অনরার পূর্ণ 
. স্খশাস্তি পাইতে পারে_-সংসারের নিত্য-পরত্ঙগীভূত দৃষ্ঠেই 
তাহার 'আভাষ পাওয়া ধায় 


চে কক. 
ক ণ 


কিরূপে সন্তবপর? 


১৬২ সংপ্রসঙ্গ । 


উগরে একজন আছেন। সর্বাকার্ষ সর্বকালে 
মানুষের স্মরণ রাখ! কর্তব্য যে, উপরে এক জন 
আছেন। মান্থুষ সর্বদা বিস্থৃত হয়, সদসৎ সকল কার্ষ্যে তুল্য 
ধায়--উপরে নেই একজন আছেন! আমার জন্মগ্রহণের কত 
পূর্ব হইতে আমার আহার-পুষ্টির সংস্থাপন-স্বরূপ জননীর 
স্তন্ঠাধারে যিনি ক্ষীরধার! সঞ্চয় করিয়া রাখিয়! দেন, আমি বিপথে 
বিভ্রান্ত অবস্থায় পাছে বিপদস্থ হই-_আশঙ্কায়, বিবেক-রূপে সর্বদা 
যিনি আমার পথণগ্রদর্শন করেন; এমন হয়_-এমনই অরুতজ্ঞ মানুষ 
হইতে পারে যে, দণ্ডে দণ্ডে তাহাকেই ভুলিয়া যায়! ভুলিয়া গিয়া, 
তাহার নির্দিষ্ট ল্পথ পরিত্যাগ করিয়া বিপথে বিত্রমগ্রস্ত 
হইয়া মারা যায়। সংসারেই যে কেহ সুখী, কেহ ছুঃখী, কেহ 
সু, কেহ কু-বিবিধ মূর্তি দেখিতে পাইঃ তাহারও কারণ-_ 
স্বৃতি-বিস্থৃতি। ধাহার হদয়-মধ্যে সর্বকাধ্যে সেই মহিমাময়ের 
স্বৃতি উদিত থাকে, তিনিই সুখী, তিনিই ধন্ত। আর যিনি 
তাহাকে বিস্ৃত হুইয়াছেন, সংসারে প্রবেশের পরই আপন 
পরিপালক পিতার কথা প্রতিপদে তুলিয়া গিয়াছেন, তাহার 
আর কি গতি সম্ভবে? সংসারে যে ঘোর হন্ত্রণার ছবি, সে 
ছবি_তাহারই নহে কি? এ যে প্রাণের কথা__সার 
সতাতত্ব। হৃদয়ে হাত দিয় দেখ-_এ সত্য ছত্রে ছত্রে মিলিবে। 


৪ ফ 
৪ 


আরও মিলিতে পারে-যদি আরও একটু 
অগ্রসর হইতে পার। এই যে তুমি নিত্য 
ফম-ন্ত্রণা উপভোগ করিতেছ, এই যে তুমি সংসার-মধ্যেও 
নরক-কীটের তীব্র দংশন-জাল! সহ করিতেছ) তুমিও ভাই» 


উপরে দৃষ্টি চাই। 


পরীক্ষণীয়। 


সতপ্রসঙ্গ। ১৬৩ 


এখনই প্রমাণ হাতে হাতে পাইতে পার। এখনও যিনি 
দূরে আছেন, তিনি নিকটে যাইবার চেষ্টা করুন ; ধিনি নিকটে 
আছেন, তিনি অতি নিকটে যাইবার চেষ্টা করুন; যিনি 
অতি নিকটে আছেন, তিনি মিশিয়1 যাইবার চেষ্টা করুন। সার 
উপদেশ এই মাত্র। সর্ধদ! স্মরণ রাখা , কর্তব্--্উপরে একজন 
আছেন। এই বুঝিয়া মানুষ যদি কর্ম করিতে পারে, তবে 
আর তাহার ভয় কি-_তাবনা কিসের? তবেই এই মানুষ 
দেবত্বলাভে অধিকারী হইতে পারে। 
সপ, শপ্প রি স্ 
মাতৃনাম। 

মা-নামে, না জানি, কি সুধা সঞ্চিত আছে! 
ষুত্রশিশু,. মা-নামে . শাস্তি পায়) প্রোটের 
পরিতপ্ত প্রাণেও, মানামে শান্তিধারা বর্ণ করে? বৃদ্ধের আসন্ন- 
মতু-পব্যাশাযী প্রাণ_সেও েন মা-নামে নবজীবন' প্রাপ্ত হয়! 
বিপদের বিষম বিভীষিকা, ৰদন ব্যাদান করিয়া, যখন গ্রাস 
করিতে আসে ) মা-নামের মোহ-মন্ত্রে, সে তখন স্তত্ভিত হইয়া 
ফিরিয়৷ যায়! মা-নামে বিপদ দুরে পলায়ন করে; আধি- 
ব্যাধি-শোক-তাপ নরদেহ, স্পর্শ করিতে পারে না! তবে যে 
মানুষ, বিপদ-জালে বিজড়িত হয়, তবে যে প্রাণী প্রাণ লইয়া 
ব্যাকুল হয়, সে কেবল-_মা-নাম বিশ্বৃত হুইয়া। মা বলিয়া 
ডাকিতে পারিলে, ডাকার মত ডাকিতে জানিলে, মা কি কখনও 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন? অভাগা আমরা॥, মাকে তুলিয়া 
থাকি) ভ্রমেও একবার মা বলিয়া ডাকিতে পারি না। ম! 
আমাদের আসিবেন কেন? 


ষানাম। 


১৬৪ সংগ্রসঙগ। রর 


কিন্ত না আসিয়াও তো ম! খাকিতে পায়েন 
না! জননীর অভিমান কতক্ষণ থাকিতে 
পারে? আমরা সহ বার তীহাকে বিস্কত হই, আমরা 
কোটা,।বার তাহাকে উপেক্ষা 'করি) কিন্তু মার প্রাণ, 
সস্তানের বিপদে, কখনই স্থির থাকিতে পারে না। সন্তানের 
হাহাকার, আর্ভের আকুলতা, মা যেন আপনা-আপনি কর্ণ 
পাতিয়া শ্রবণ করেন। তাই বুঝি মা, আর স্থির থাকিতে 
প|রিতেছেন না? প্রাবুটের রোদন দেখিয়া, ধরণী অশ্র-প্লাবিত 
দেখিয়া, সংসারের আর্তনাদ শুনিয়া, গৃহে গৃহে প্রবল গীড়ার 
হথাহাকারে ব্যথিও হইয়া, ম! বুঝি স্থির থাকিতে পারিতেছেন ন!। 
আমাদের এত উপেক্ষার পরও, তিনি আপনা-আপনি অনুগ্রহ 
করিয়া আবার শাস্তি প্রদান করিতে আসিতেছেন। 


্ নু 
সং 


.মাকি স্থির? 


রানি আর আসিতেছেনঃ শরতের ওল্রাকাসে, ঁ 
দেখ” তাহার দিব্যজ্যোতি বিকশিত হইতেছে! 

মা যে আমিতেছেন। & দেখ প্রস্ফুট শতদলে তাহার চরণ-রাগ 
প্রকর্টিত হইয়াছে! মা যে আমিতেছেন, এ দেখ, নবীন-বল্পরী 
নবসাজে নব-রাগে আবেগ-ভরে আহ্বান: করিতেছে! কোন্‌ 
দিকে-_স্থাবর-জঙ্গম পণুপক্ষী__কে বল, মার আগমন প্রত্যক্ষ 
না করিতেছে? অন্ধ আমরা, বিশ্বৃত্ি-বিভ্রমপ্রস্ত আমরা, মার 
আগমন দর্শন করিতে পারিতেছি না। পতন্রীট পত্রশিরে বসিয়া, 
'মা মা বলিয়। আহ্বান করিতেছে- প্রকৃতি, প্রফুল্লমনে পু্প-- 
সম্ভার সাজাইয়া রাখিতেছে | জলস্থল-মরুদ্বোম বিশ্ব-. 
চরাচরে মায়ের আগমন শচিত হইতেছে । আমরা দেখিয়াও, 


'সত্গ্রসঙ্গ | ১৬৫ 





সা 


দেখিতে পাইতৈছি না মা য়া করিয়া আমিতেছেন, মা 
সন্তান-বাংসল্যের পরিচয় দিতে আসিতেছেন, সন্তানের কাতরতা 
সহ করিতে না পারিয়া আাপনা-আপনি সেই কাতরতা দুর 
করিতে আসিতেছেন। এখনও কি আমাদের নিশ্চিন্ত থাক! 
কর্তব্য? কেবল বিপদ বিপদ করিয়। ব্যাকুলতা বাড়াইলে, 
বিপদের অবসান হয় কি” মা আসিতেছেন-_-বিপদবারিধী, 
(তিনিই বিপদ দূর করিবেন। এসঃ আমরা তাহার শরণাপন্ন 
হই। আশ্বিন অধিক আসিতেছেন। ভয় কি--ভাবন! কি-- 
তিনিই বিপদ দুর করিবেন? এস, এখনও আমরা তাহার 
শরণাগত হই। মা মা |--কাতরকণ্ঠে ডাকিতেছি-মা মা! 
একবার এ কাঙ্গাণের গৃহে আয় মা! মা গো !- তোর আগমনে 
সামার এ শ্বশান-গৃহ একবার স্বর্গের নন্দনে পরিণত হষ্টক। 
মা মা!--আয় মা! 


- আক্মোৎসর্থে। 

পাপ হইতেই দেব-রোধের স্যষ্টি। দেব-রে+ষ 
হইতেই ছূর্কিপদের হ্চনা। প্রাচীন কালের 
ধন্মপ্রাণ হিন্দুগণ তাহ! বুঝিতেন। দেশে কোনও ছুূর্ব্িপদের 
আবির্ভাব হইলে, দেব-রোয়ের শান্তির জন্ত। তাহার! প্রাণান্ত পণ 
করিতেম। তাহাতেই দেশের মঙ্গল হইত। 


০ ক 
ক 


প্রায় ৭৫০.বৎসর পূর্বে, কাশ্মীর-রাজো একবার 
ভয়ানক দুর্ভিক্ষ হইয়াছিল। - দুর্ভিক্ষ নিবারণে 
দেব-রোধ-শান্তির জন্য কিন্ধপে প্রাণ উৎসর্ঘ করিতে হয়__তাহারই 


শুর্ব্বিপদে প্রাণপণ । 


ইতিহাসে দৃষ্টান্ত । 


১৬৬ সংগ্রসজ | 


একটি উজ্জ্বল উদাহরণ তৎকালে প্রদর্শিত হয়। কাশ্মীরে ছুর্ভিক্ষ 
যখন প্রবল হইল, রাজা অকাতরে ধন-ভাগারের দ্বার উন্মুক্ত 
করিয়া দিজেন। ভাগার শৃন্ত হইল; তথাপি ছুর্ভিক্ষ প্রশমিত হইল 
না? অভুক্ের আর্তনাদে রাজ্য প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। 


র র্ 
রং 


রাজা, ব্যথিত হৃদয়ে১। একদা রাজ্ভীকে 
কহিলেন,_-“নিশ্চয়ই আমাদিগের কোনও পাপে 
এই দারুণ ছুব্বিপদ উপস্থিত হইয়াছে । যে দেশ শস্তসম্তারে 
সতত পরিপূর্ণ থাকিত, সে দেশে কেন এমন দুর্ভিক্ষ হইল? প্রজা 
নিরীহ, পাপী আমি। শত চেষ্টা করিয়াও প্রজাগণকে আমি এ 
বিপদে রক্ষা করিতে পারিলাম না । তবে আমার এ পাপ প্রাণে আর 
প্রয়োজন কি? দেবতার সমক্ষে প্রলিত অগ্নিকুগ্ু মধ্যে এ দেহ 
বিসঙ্জন দেওয়াই শ্রেয়ঃ। প্রজার এ অনাহার মৃত্যু,আর আমি 


সহিতে পারি না” রাজা দেহ উৎসর্গে কৃতসন্কল্প হইলেন। 


্ চি 
৪ 


চিতা-অগ্নি প্রজ্বলিত হইল। রাজা প্রাণদানে 
প্রস্তুত হইলেন। সে আত্মোৎসর্গের পবিত্র 
অনুষ্ঠান কখনও নিষ্ফল হয় কি? দেবতা মুখ তুলিয়া 
চাহিলেন। দেশে শান্তিবারি: বর্ষণ হইল। রাজা অন্তরীক্ষে . 
দৈববাণী শুনিলেন_-"বৎস! ক্গীন্ত হও। তোমার আস্তরিকতায় 
দেশের ছুর্বিপদ অচিরেই দূরীভূত হইবে ৮” “রাজা আশ্বস্ত 
হইলেন। ক্রমশঃ প্রজার হাহাকার নিবারিত হইল। শাস্তির 
সি হিল্লোল দেশে পুনঃ গ্রবাহিত হইতে লাগিল। 


পপ জী পপ 


রজার আল্মোৎসর্গ। 


স্ু্ষল-্প্রাপ্তি | 
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সতপ্রসঙ্গ | ১৬৭ 





মাদ। 
বসুন্ধরা! শবময়ী। বত কাল হইতে বন্ুন্ধরার 
'স্থষ্টি হইয়াছে, তত কাল হইতে, কালের বক্ষ 
বিদীর্ণ করিয়া, শব্বকোলাহল-স্ম্মিলিত একট! বিরাট কম্পিত 
ধ্বনি উদ্ধে মিশিয়! যাইতেছে । কালও অন্ত, সে শবও অন্ত 
ক রী রহ 
মহাবল দশানন, কত কাল হইল অনস্তে 
বিলীন হুইয়াছেন। কিন্তু তাহার চিতাগ্মির 
শব্দ, ভারতবাসী এখনও শুনিতে পায়। সে শব, কালবক্ষে 
চিরকাল বিরাজিত। তাহা যে কত অনন্ত কাল স্থায়ী হইবে, 
তাহা জানি না। কত ধ্বনির সম্মিলনে কালের এই মহা-ধ্বনির 
সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা! কে বলিতে পারে ? 
ঙ্ সং 
্রতিখাদি। - সব তুনধ হইলে, গভীর নীরবতার মধ্যে সমস্ত 
জাগরণ ডুবিয়া গেলে? অস্তিত্বের অনুভূতি 
বিলুপ্ত হইলে, সে মহা-ধ্বনি, দিগন্ত কম্পিত করিয়া, অম্বরে 
প্রতিধ্বনিত হয়। সমস্ত ইন্দ্রিয়ের দ্বার রুদ্ধ করিয়া, সমস্ত 
উন্ত্িয়কে শ্রবণ-পথাবলম্বী করিয়া_ স্রাণ আস্বাদন দর্শন স্পর্শন 
সকলকে শ্রবণে পরিণত করিয়া--শ্রবণময় হইয়া! শুনিতে পারিলে 
তবে তাহা! অনুভব করিতে পারা যান্। সে ধ্বনিতে জগতের 
সমস্ত কোলাহুল একীভূত হইয়াছে । 
রক 


ঙ 


বিরাট, ধ্বনি। 


মহাধ্বনি। 


সু টু 

গ্রীক-দেবতা “একো” (প্রতিধ্বনি ), 'নার্সি- 
সাসের প্রণয়ে নিরাশ হইয়া, জগতের অনম্ক,. 
বিষাদে বিলুপ্ত হইয়া গিম্জাছিলেন,__ ক্রমে সীমাশৃন্ত প্রতিধবনিতে 


মহা-সশ্মিলন। 


১৬৮ সং্প্রসঙ্গ ।' কি 
পর্যবসিত হুইয়াছিলেন। এখনও সেই প্রতিধ্বনি কালবক্ষে 
বিরাজিত রহিয়াছে। শ্রীকজাতির পৌরাণিক সাহিত্য, এখনও 
প্রমাণ প্রদর্শন করিতেছে । আর বুন্দাবনের বমুনা-লহর-লীলা- 
তরঙ্গে শ্রীকৃষ্ণের মোহন বীণার মোহন-ধ্বনি, কতকাল 
বাঞজিয়াছিল; এখনও অহরহ বাঁজিতেছে। জগতের কত 
দেশের কত ঠ্রাতির, কত সুখ-ছুঃখের, কত আনন্দ-বিষাদের, 
কত লয় ও সৃষ্টির, কত বিবর্তন-বিকাশের কত শব, এ 
অনন্তের মহাশন্বে সম্মিলিত হইতেছে। তাই মাতা 
বন্ুন্ধর৷ শব্ষময়ী-_নাদময়ী ওঙ্কার-্রূপিণী ! 

পপ কী 

রূপ। 

মানবাত্মা সৌন্বধ্যের ভিখারী। প্ররুতি সৌন্দ- 
ধ্যের আধার-রূপিণী। প্রক্কৃতির সৌনর্যের সাম্প্র- 
দায়িকতা নাই )_ মানুষের সৌন্ধ্য-পিপাসায় তাহা স্পষ্ট আছে। 
কল্পনাতীত মোহন সাজে, নদ-নদী, পর্বত-গুহা, আকাশ-অরণা, 
দিবা-নিশ', খতু-বর্ষ--দব লইয়া, সমভাবে, প্রক্কৃতি-দেবী সদাই 
স্থমজ্জিতা। মানুষ) প্রন্কতিরই অনুকরণে সৌন্দর্যের সাজে 
সজ্জিত হইতে চাহে। প্রকৃতি, মানুষকে যে মন্ুস্যত্বের আবরণ 
দিয়া সজ্জিত করিয়াছেন) পৌনাধ্য-পিপাঙ্ছ মান্য, সে আবরণ 
দুরে ফেণিয়৷ দিয়া, নিজের মনোমত আবরণে সজ্জিত হইতেছে। 
মান্গষের মন চিরপরিবর্তনশীল, প্রক্ৃতিও পরিবর্তনণীলা । মান্য 


যে. মানুষ, সেই মানুষই আছে। কিন্ত তাহার সে লৌনরধ্য- 
স্থষমা কোথায়? 





সৌোন্দর্যা। 


সা ৪ 
ক 


স্তপরসঙ্গ ৬৯ 
". দার্শনিক কবি বলিয়া! থাকেন--জগৎ সৌন্দধ্. 
দিক জার সমুভ্ভূত ;$ আবার সৌনার্য্যেই তাহার বিশু 
যাহা হইতে উত্তৰ, আবার তাহাঁতেই বিলয়-_হাই জগতেক : 
নীতি। হেলেনার লোকললামতৃত সৌন্দধ্য, জগতের বক্ষ হইতে 
উদ্ভূত হইয়াছিল আবার তাহাতেই বিলীন হইয়াছে । অপুর্ব 
সৌনর্যোর অধিকারিনী ক্লিওপেট্রা, মৃত্তিকা হইতে  উদ্ভৃত 
হুইয়াছিলেন; আবার  মৃত্তিকাতেই বিলীন হইয়াছেন ! 
আমাদিগের - তিলোভমা-শকুস্তলার 'সৌন্দধ্যও-এই পৃথিবাক্ক . 
জিনিস; পৃথিবীতেই দিশিয়াছে। : সর্ধসৌদর্ধ্যের আধারতৃতা) 
গোকুল-মোহিনী শ্রীরাধিকা* রমনীকুলের বরণীয়! অফোধ্যার 
লক্ষ্মী মা-জানকী, পাতিত্রত্য-সৌন্দর্য্ের নীর্স্থানীয় সাবিত্রী-দমন্্ী__ 
সকলের. সৌনার্ধ্যই. জগতের বক্ষে উদ্ভাসিত রহিয়াছে ঃ 
সৌন্দর্য, ধর্দের সৌনাধ্য, আত্মার সৌন্দর্য, 
৫ সৌন্দর্য্য, কর্তব্যের সৌন্দধ্য--সব সৌন্দর্য্যের উজ্জ্বল! 
প্রতিকৃতি সম্মুখে পড়ি রহিয়াছে--সব সৌনধ্য এক 
হয় প্রকৃতির অনন্ত দৌনার্ঘের পৃষ্টি করিতেছে। তাই প্রেমিক 
কবির চক্ষে প্রক্ৃতিদেবী সৌন্দর্য্যের আধাররূপা। সৌনদধধ্য-পিপা 
- মানবাস্মা, প্রকৃতির এই জীবিত সৌন্দর্যের অন্করগ করেন না 
কেন? যাহার উদ্ভব আছে--বিলয় নাই /বাহার প্রাণ আছে, 
ধ্বংস - নাই) যাহার পুর্ণত1। আছে-ভ্বাম নাই ১ তাহাই 
প্রকৃত অন্ুকরণের সামগ্রী । বিস্বত মান্য, তবে কেন 
পিপাদা-বিড়ন্বিত 1? অনন্ত (সৌন্দর্যে আত্ম-নিমজজন করচ 
শিশাস। নিবারিত হুইবে। 
| ভি 


১৫. 





১৭৯. | সতপ্রসগ। 


অন্দর । |. 

নুন্নর_অনুজু সুন্দর ! তারে যে ভাবে দেখিকে, 
যে রূপে ভাবিবে, তিনি সুন্নর-_অনস্ত সুন্দর 
ধখন দেখি-তিন্নি মা-জননী) জুমনি মনে হয়-_মা-আমার 
শ্নেহ-কারুণ্যের মৃর্তিমতী সৌনদধ্যশালিনী। যখন দেখি-_পিতা 
ভোলানাথ আশুতোষ; অমনি মূনে হয়-_আমার অপরাধ- 
বিশ্থৃত সামান্তে-সন্ষ্ট তিনি আুশেষ সৌনাধ্্যময়। যখন আমি 
প্রেম-বিহ্বল প্রেমোনত্ত প্রাণ $ তিনি অ্মনি হন-_শ্রীবৃন্দাবনে 
্রীরাধিকার প্রী্াম-ুন্দর! হুন্দর-_তিনি অনন্ত লুন্দর! 


ক ক 
চি 


মাতৃ-রূপে সুন্দর, পিতৃ-রূপে লুন'রঃ প্রেমির- 
ব্ূুপে সুন্দর-তিনি অনন্ত, সুন্দর! যখন, 
রজ্ঞপদন্মের রক্কিম-দলে চরণপক্স, গ্রকটিত্‌ হয়, তখন স্থন্দর--কত 
সুন্দর! যখন উষার নবরাগরঞ্জিত বাল-ভানগুরূপে ললাটসিন্দুর 
প্রতাক্ষ হয়, তখন সুন্বর-কত সুন্দর! যখন বীণা-বিনিল্দিত 
বিহগ-কণ্ঠ-নুধা-তরঙ্গে মায়ের মোহন কম্বর শ্রুত হয়, তখন 
সুন্দর--কত সুন্বর! যখন নিরন্ন-গৃহে, অন্পুর্ণ-রূপে, বখন 
তাপতণপ্ত প্রাণে মুস্তিমতী স্নেহ-কারপ্য-রূপে, যখন শক্রভয়ভীত 
ংদারে সাক্ষাৎ অভয়া-রূপে, যখন জাঝ্শ্্ত্রনা-অশাস্তির আঁধারে 
শুত্র-শাস্তিময়ী মুর্তিতে, মা আমার আবিভূর্তী হন, তখন স্ুলর 
কত সুন্দর! আবার যখন 

| দশবং শান্তং লোকাস্গ্রহকারক? * 
তখন নুন্দর--কত সুন্দর! আরও হুদ্দর--সেই 

' “্তসধং-ক্ষটিক-সকাশঃ সহমাদিতাবর্চদংঃ 





অনন্ত সুন্দর! 


সর্ব-হুন্দর। 


মতগ্রসর্গ। ৯৯৭১ 


স্থদার--কত সুদার ! আর সেই-- 


কি সুন্দর | .. 
হক 
িাধায। নুন্দর--অনন্ত সুন্দর !যে দিকে দেখিবে, থে 


ভাবে দেখিবে, তিনি সুন্দর--অনস্ত স্থন্দর ! 
নয়ন!--তুমি কখনও, নবীন মেঘের ঢলঢল শ্থামল মুর্তি দেখিয়া, 
মুগ্ধ হইয়াছ? তিনি আমার--সেই 

_. 'ব-নীরদ-নিন্দিত-কাস্তিধরং 
মন! তুমিকি কখনও, জলদ-কোলে বঙ্কিম ইন্্রধ্গ দেখিয়া, 
সৌনয-নুষমায় আত্মহারা হইয়াছ? কিন্ত ভার মেই সুচি 


অমর অহুগে 


শঙ্ষিত-ব্ধিম-শক্রধনুঃ |» 
শরতের নিগ্ব শশধর-_সৌনার্যোের অনন্ত আকর; তুমি কি কখনও, 
'জাপৈক্ষা সুন্দরতর কিছু দেখিয়াছ ? যদি দেখিয়া থাক, সেই 
তার বানচ্জু) তার-_ 
তার আমার-_ 
শুত-বহ্ধিম-চারু-পিখ-শিখং। 
অলকাবলি-মগ্ডিত-ভাল-তলং। 
্রতি-দোলিতমাকর-কুগুলকং। 
রঃ .. কট-বেইিত-দীত-পটং হুখটং 
কিন ার_... 


৯২, 1 আৎগ্রদ্গ। 


. *কর-নুপুর-রাজিত-চার-পদং 
(মশিজিতারিত-ত-মদং 1 
ফ্বজ-বল্পাহ,শাফিত-পাদযুগং।ঃ 

শুন্দর-তিনি অনন্ত হুন্দর। ভক্ত যে ভাবে দেবে, যে রূপে: 
াঁরিবে, ভিনি সুন্দর-_-অনন্ত সুন্দর! 

ৃষ্টিকর্ভী। 
জগতের কি কেহ স্থাষ্টিকর্ডা নাই? অনা 
কাল হইতে অনন্ত আকাশ বিরাজমান ; কিন্তু 
কোনিও দিন উহার কোনও সৃষ্টিকর্তাকে কেহ দেখিয়াছেন কি? 
আনস্ত-বিস্তৃত মহাসফুদ্র, কোথাও প্রশাস্তভারে, কোথাও বীচি- 
বিক্ষোভিতত-বক্ষেঃ পৃথিবী পরিবেষ্টন. করিয়া রহিয়াছেন। কেছ 
এক দিনও তাহার নিশ্মাতার সন্ধান পাইয়াছেন কি? সর্বাংসহ! 
ধরিত্রী, রুত অনন্ত কোট প্রানী--কত আনস্ত কোটা সামগ্রী 
বক্ষে ধারণ করিয়া, যে প্রন্কৃতিগুঞজ সালসাইয়া রাখিযাছেন) ই 
'দেরই বা সৃষ্টিকর্তা কে আছেন? 
সু মব্যের কণা কিছুই উপলক্ধি করিতে 
, পারিল না । তাই কি. বলিব-_উছাদের চট্ট 
কর্তা কেহ নাই? এ সংারে, আ্বামরা তো. এমন কোটা কোটা 
নামত দেখিতে পাই, যাহার নির্দাতাকে. আমরা দেখি নাই, 
আগ্চ বাহার নির্মাত। কেহ-না-কেই ছিলেন বা আছেন। প্রাচীন, 
- কারের দৈ দক স্থপতি চি বিদ্মান, শীন্ির কুতুব, আগ্লার 


-সুষ্টিকর্থ। কৈ? 


টি 
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তাজ, ইলোরার গিরিগুহা, হিন্দুর প্রাচীন দেবমনিরাদি,--আঙ্গী- 
দিগের মধো কে উহাদের নিম্ধীতাদিগকে দেখিয়াছেন? অধিক 
কছিব কি, আপনাপন গিতা পিতামোহ গ্রপিতাসোহ প্রতি 

বিষয় কভিতে যাইলেও চাক্ষুষ, গ্রত্যক্ষের পরিচর সর্ধথা' প্রদান * 
করিতে পারি নাঁ। যখন বিগ্রযানের ক্ুত্র জ্ঞান পর্যযত্ দৃষ্টিশক্তি- 
বহিভূতি__-অপিচ সংশয়মূলক ; তখন সেই অনন্ত জানের টা 
কি প্রকারে থাকিতে পারে ? 


"ক ঙা 
ঙ 


অতএব, স্থাবর-জজম-চরাচর, এই বিশ্বের সি 

বিরান কর্তা যে কেছ নাইঃ ইহা কোনও ক্রমেই 
অন্ুমানসিদ্ধ হইতে পারে না। নিশ্চয়ই ইহার নির্মাতা কেহ 
আছেন বা ছিলেন,-_খাহার স্থৃতি, আমাদিগের ক্ষীণদৃষ্টির অন্ত- 
রালে বহুদুরে: সরিয়৷ পড়িয়্াছে। জাতীয় পুরাণ-ইতিহা'স, জাতীয় 
অতীত কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। সংদারে যদি সেই পুরীণ- 
ইতিহাস না থাকিত, তবে কি করিয জানিতাম_আগ্রার তাঁজ 
কে নির্মাণ করাইয়া! গিয়াছেন? বা কুতুব প্রভৃতির নির্দাণকর্তী 
কে ছিলেন? ভারতের গৌরব-গাথা, মিশরের : 'পিরামিড'ন্তত্ত 

৷ রোমের প্রাধান্ত, গ্রীসের প্রাচীনত্ব-_-সকলই ইতিহাসের সাক্গ্ে 
বিশ্বাম করিতে হয়। আমাদের সৃষ্টিকর্তার মহিমার সাক্ষ্য দিবার 
কি কেহ নাই? হিন্দুর এ মে অনন্ত শাস্তগর্থ_-বেদ বেদান্ত- 
উপনিষত--এ . নকল কাহার পরিচন়“চিহৎ হৃদয়ে ধারণ করিয়া 
রহিয়াছে? তোমার ক্ষণভঙগর, দেহের ক্ষীণ মত্তিষ-প্রহুত ইতিহাস 
ত্য হইতে পারে, আর সেই তগঃদিদ্ধ ত্রিকালক্ খধি-মহধি- 
.দিগের হবাকা বেদ-বেদাক মিথ্যা হইয়া ফ্বাইবৰে “নিদর্শন 
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পিপল 


কি আরও ন্বাই? ী.দেখ প্রত্যক্ষ নিদর্শন-_জ্যোতির্া় সুর্য 
নারায়ণ--যিনি সাকার-নিরাকার স্থুল-হুক্ সর্বভাবে .চরাচরে 
 ওভঃপ্রোত বিরাজমান-্তীহাকে দেখিয়াও. কি নির্মাতার 
* নিদর্শন পাইতে পারি না? একটু সন্ধান রুরিলেই ত্াহকে 
পাওয়! যার, তাহাকে সুস্পষ্ট দেখা যায়। 
পপ ভি সপ 
স্বধর্মা-সাধনে। 
“প্রেয়ান ব্বধর্মাবিওণ; পরধর্ণাৎ হমুষ্টিতাৎ। 
স্বধর্দদে নিধনং শ্রেয়: পরধর্থ্ো তয়াবহঃ1% 
মানুষ যখন আধিব্যাধিশীকতাপের যন্ত্রণায় 
অর্জরীতৃত হয়, তখনই মানুষের প্রাণে ধর্ণের 
ভাব জাগিয়া উঠে,_তখনই মানুষ জগদীশ্বরের পরমেশ্বরের 
সন্ধান লইবার ভন্ঠ ব্যাকুল হয়। পৃথিবীতে যত 'ধর্দ-সন্প্রদায 
আছে, জগতে যত ধার্দিক মহাঁজনের আবির্ভাব হইয়াছে, 
সকলই সেই বিষম গ্রতিঘাতের ফল। অধর্মের উৎকট উপ্রবে 
সংসার যখনই বিভ্রত বিপন্ন হইয়া পড়ে, তখনই ধর্মের জয়ডস্কা 
বাজিতে আরপ্ভ হয়। যখনই যে দেশে যে ধর্-স্াদায়ের 
অভ্যুথান ঘটিয়াছে, সকল দেশের সকল ধূ্-নম্তীনায়েরই দল 
এই তত্ব গ্রকটিত দেখি। 


ধরদভাবে। 


চে গু 
ক 


গছ সে বড় বিষম পরীক্ষা ক্ষেত্র যখন বিশ্বের 
৫ - ঝাবাতে সমাজ-্তরণী রিক্ষুন্ধ হয়, সে বড় 
বারন সেই সমস্া-লঙ্ষটে পড়িয়াই অনেক 
মান্য শ্বধর্শ-দষ্ট হয়ঃ নেই সমা-সকটে সমাজ-তরণী গাছে 
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“বিপর্ধন্ত হয়, ভাই ভগবান সাবধান জা 
১নিধনং,প্রেয়ঃ.পরধর্মো। য়াবহঃ1 সে ম্ষটে নিধন শ্রেয়; » কিন্ত 
.ধন্মান্তর গ্রহণ করিতে নাই। এ বড় মহান্‌ উপদেশ। এ 
উপনেশের মুল্য লাই। কত সময় কত কারণে মান্য ধর্মাত্তর 
পরিগ্রহ করে;কখনও -স্গেচ্ছায়, কখনও প্রবোতিনে পড়িয়া, 
কখনও. বা বিপদের ' বিভীষিকায়, মানুষ স্বধর্ পরিত্যাগে রা 
হয়। .কিস্ত যদি তার ম্মরণ থাকে-ন্বধর্থে নিধনং প্রেয়ঃ 
সে বোধ হয় রুখনও ধর্মাস্তর-গ্রহণে--প্রধর্দের আশ্রয়" 
আকাজায়--প্রনুনধ হয়না। 
ক সি 
রক 

কত দিনে মানুষের প্রাণে শ্রীমন্তবাগীতার এ 
অমূল্য উপদেশ স্থান পাইবে !কত দিনে মানুষ 
প্রাণে প্রাণে অন্ধারন করিবে,_-্বধর্দে.নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্থো| 
ছয়াবহঃ চারিদিকে মায়া-মরীচিকা, চারিদিকে 'কুহক'্াল। 
কে সে মরীচিক৷ উত্তীর্ণ 'হইবে? কেসে কুহক-জাল ছি 
করিবে? ছৃতিক্ষ-িষ্ট অনশনে-আসরৃত্যু নরনারীকে ডাকিয়া 
. বদ্দি.কেছ বলে,-“এস, জীরন .বাচাও, পর-ধর্ধম গ্রহণ কর? সে 
 বুদুক্ষু জন কখনও স্থির থারিতে পারে .না-প্রাগের ভ্রয়ে 
_গ্রলোভনে গড়িয়া তাহাকে 'গার-ধর্ গ্রহণ করিতে হয়। যখন 
এক হন্তে তররারি ও অপর হতে ধরসরস্থ ধরিয়া প্রাণে বিন: 
'বিভীষিক! উৎপাদন করে) তখনও. মানব খর্মান্তর গ্রহণনা 
করিয়া থাকিতে পারে না। এইরূপ সহজ.মহ কোটা (মন্কট- 
'সমস্তার মধ্যে মানুষ স্বধর্ণ ত্যাগে ব্স্র-গ্রহথে বাধ্য হ্য়। 


চা 
রঙ 


ধর্মাস্তর-গ্রহণে। 


সঞ সংরদগ। 


মন্কট-মমন্তা কত মূর্তি পরিগ্রহ করিয়াই 
সম্থধীন হয়! নীতিতব্বজ্-রূপে তাহার যে 
মাযা-সূর্তি তাহার কবল হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া! বড়ই কঠিন। যিনি 
যে সপ্দায়ের প্রতিষ্ঠা প্রয়াসে গৃহীত-ব্রত, তিনি সেই সম্প্রদায়েরই 
একছত্র-গ্রতাব বিস্তার-পক্ষে প্রযদ্পর আছেন। তাহাদের 
- অনেকেরই মুখ্য বাণী এই যে-_-'পৃথিবীতে এক ধর্ম-_এক সমাজ 
প্রবর্তিত .হইলেই পৃথিবীতে স্থুখ উৎলিয়! 'উঠিবে। হিন্দু 
ভিন্ন প্রায় অন্ত সকল ধর্ম-সম্্দায়ই পারিপার্থিক অন্ত সকল 
ধর্ম-সম্প্রদায়কে এইকপ ভাবে গ্রাস করিকার জন্য মুখ ব্যা্দান 
করিয়া আছেন। তারতবর্ধে হিন্দুর মধ্যে বিভিন্ন শাখানসমপরদায 
_আছে। তাহারা সময় সময় সামান্ত সামান্ত বিষয় লইয়া বিবাদ- 
বিতণ্ডায় প্রবৃত্ত হয়|. তাহাদিগকে এক করিবার অছিলায়, 
এক এক সময়ে ভারতবর্ষে এক এক ধর্ম-সম্প্রদায়ের অভয় 
ঘটিক়াছে এবং মাঝে মাঝে প্রায়ই একাকারের প্রসঙ্গ উঠে। . 


রব ০ 
ও 


্ায় চৌদ বংসর পুর্বে বর্থাার্ হিপ 
রি ওয়েল্ডন, ধরুগ একাকারের এক অভিনব 
জান্দোলন উপস্থিত করিয়াছিলেন। আ্জিকানি বিস্তালয়দমুহে 
ধর্শিক্ষাদানের প্রস্তাব সময সময় যে উঠিয়া! থাকে, বিশপ 
" ও়েল্ডনের আন্দোলন তাহার আদিতৃত বলিয়া অনেকে মনে 
করেন। ও়েল্ডন  বলিতেন,--+ভারতরর্ধকে য্‌দি রাজভক্ত 
করিতে চাও, তাহ! হইলে ভারতবাদীকে এক-্ধ্মাবরদী করিতে 
চট্ট কর” তাহার সে কথা বলার মুখ্য উদ্েপ্ত এই যে, 
রর ্ারতাদী, সকলকে হি খন করিতে গার! বাইত, তাহা 





একাকার-চেষ্টায়। 
সক 
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. হুইলে ভারতে শাস্তি-নুশৃঙ্খলার অবধি থাঁকিত না, তাহা। হইলে 
ভারত-গ্রজজা আপনা-আপনি রাল্স-ভক্ত হইত ১-_বিদেশী বিধন্থী 
, বাঙ্গা মনে করিয়া, তাহার! কখনই রাঙার বিরুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত 
হইত না?” ওয়েলুডনের এই উপদেশে ফে সময় অনেকেই 
রিচলিত হইয়া পড়িয়াছিলেন! প্জাব-বিশ্ববিস্তালয়ে, সেই উপলক্ষে 
বিস্তালয়-সমূহে ধর্্-শিক্ষার প্রস্তাব করিয়াছিলেন। কিন্তু এক 
রম এক-সমা হইলেই যে শাস্তি প্রবাহে দেশ ভাসমান হয়, 
তাহা কোনক্রমেই মনে করা যায় না। এক-ধর্্ান্জাধী হইলেই 
যে সকলে একই শাসন ম্বান্ত করিবে, গ্রতিহাসিকগণ ইছার 
কোন প্রশ্মাণ প্রয়োগ করিতে এখনও পারেন নাই। তাহা হইলে 
ুষ্টধর্ম-জগৎ__ইউরোপ--এতদিন কামান-বারুদ ত্যাগ করিয়া 
. জসি-বর্ধ সহুভ্র-জলে ভাসাইয়। দিয়া সন্যাস-ধরশ গ্রহণ করিতেন ॥ 
খু জগৎ এখনও যে নিদারুণ সংগ্রামগপীতি গাহিয়া বেড়াই- 
 তেছেন, অন্মের ঝন্ঝনার বিশ্ব বিকম্পিত করিয়া তুলিতেছেন, 
 সগর্ব পদাঘাতে বন্থন্বরার শাস্তিকুঞ্জ চূর্ণ করিতেছেন। ইহা 
দেখিয়া কখনও যনে হয় না য়ে এক রূর্মাবলন্ী হইলে, 
গ্বকল জাতিই একবারে শান্ত হইয়. ঘাইবে! তবে শান্তি 
. কিসে ধাভ হয়? আমরা বলি--দ্ধ্ম-পায়নে। আমার . 
ধর্মমিত ত্পরে গ্রহণ করুক আর নাই করুক, আমি যদি 
স্বংশ্বপরাযণ হই, ক্সার অপরেও বদি শব স্ব ধর্ম প্রতিপালন 
করিতে প্রবুদ্ধ হন, তাহাতেই শ্রেয়ঃলাগ বটয়া খ্বাকে। 
আর, সেই জন্তই ভগবান বলিয়াছেন, 
হই রথে মিধনং রে 


-&. ও .. ছ 
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শ্রেয়ঃলাভে। 

বগা আল পারা আছি 
+ ফল? সেই তর্ক-তরজে সংসার আবহমান 
উদ্বেলিত। শাস্ত্র অশেষ প্রকারে সে তত্ব বিশ্লেষণ করিবার 
প্রয়াম পাইয়াছেন। মানুষ নিয়ত সে কথ! লইয়! আন্দোলন 
আলোচনা করিতেছে। কিন্ত চঞ্চলচিত্ আঙ্িও কোনও 
মীমাংসায় উপনীত হইতে পারিল ন1! প্রতিকূল অবস্থার সহ্ভিত 
সংগ্রাম করিয়্দিমানয যখন জয়লাভ করে, তখন গর্বস্বীত হইয়া 
আপন পুরুষকারের মাহাত্ম্য ক্কীর্তনে প্রবৃত্ত হয়। আবার 
অনুকুল স্রোত প্রাপ্ত হইয়াও তাহার উদ্বম যখন বিপর্যস্ত হয়, সে 
তখন আপন অনৃষ্টকে ধিক্কার দেয়। ফলতঃ, দৈব কি কর্খ__ 
ফলাফলের নিয়স্তা কে, সে তর্কের মীমাংসায়, চিত্ত নিয়ত বিভ্রম- 
গ্রস্ত । তাই মানুষ কখনও বা! দৈবের, কখনও বা! পুরুষকারের 
প্রাধান্ত মানিয়া থাকে। 

নক 

জরামচন্ত্রের মনেও একদিন এইরূশ সংশর- 
প্রর্ন উপস্থিত হুইয়াছিল।' _ সংশগ্নীপর হইয়া 
তিনি মহধি বশিষ্ঠকে এই প্রশ্নই জিজ্ঞাসা করিধাছিলেন | মহর্ষি 
বশিষ্ঠ তার্থাতে উত্তর দেন,_স্বীয় কর্মের ফল প্রীপ্ত হইলে, 
. এই. কঙ্দে- এই প্রকার ফল হয়ঃ _-ই বাঁক্যই দৈব নাষে 
প্রসিদ্ধ। তাগ্থাঁতেই মূড় বাক্তিগণ ভ্রাস্তিবশতঃ  রঙ্জুতে সর্প-জ্ঞানের 
: স্তায় দৈব আছে বলিয়া নিশ্চয় বসিয়া আছে। যে ছুর্মাতি, মুষ্ঠ 
ব্যক্তির অনুমাঁন-সিদ্ধ দৈব মানিয়া থাকে, 'অগ্সিতেও দৈবাৎ দগ্ধ 
হইবে না” এই স্থির করিয়া তাহার অগিতে পড়া উচিত। এই 
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জ্রগতে দৈবেরই যদি কর্তৃত্ব থাকে, তাহ! হইলে পুরুষের কল 
কার্ধ্েই চেষ্টার প্রয়োজন কি? তাহা হইলে দৈবই ন্গান, দান 
ও মন্ত্রোচ্চারণ প্রভৃতি কর্ম করিত। তাহ! হইলে শাস্ত্রোপদেশ 
কেন ?-তাহা হইলে কোনও শান্ত্রোপদেশ দ্বিবাঁরই বা প্রয়োজন 
কি? দৈবই সফল কন করিবে, পুরুষ নিশ্চেষ্ট হইয়! থাকুক। 
শবত্ব ব্যতীত এই জগতে নিশ্পন্দ-ভাব আর দেখা যায় না? ম্পন্দ 
(হস্ত পদাদির চান.) হইতে ফলপ্রাপ্তি হইয়া থাকে; আতএক 
দৈব নিশ্রয়োজন। মুর্তিহীন দৈবের সহিত মুষ্তিমান, পুরুষের 
সমান, কর্তৃত্ব (সম্ভবে না!) দেখা যায় ন!) সতএব দৈব নিশ্রুয়ে!- 
জন। লেখনী ব.ক্ষুর প্রত্ৃতি উপকরণ পাইলে হুত্তদয়ের পরস্পরের 
মধ্যে একটী না একটা কর্ত! হয়। যুগ্রপৎ হস্তঘ় দ্বারা লিথন অসম্ভব, 
হইঙ্পেও অন্ততঃ একটার কর্তৃত্ব থাকে । কিন্ত হস্তপদার্দি অঙ্গ নষ্ট 
হইলে, দৈব কি কাহার ও. কিছু করিয়৷ দিয়া থাকে? 


লি 


তবে সংসারে এমন. বিপরীত দৃশ্ত দর্শন করি, 
কেন? একজন জন্মিয়াই ক্রোড়ুপতি হয়ঃ 
আর একজন সারাজীবন দারিত্যের সহিত সংগ্রাম করিয়াও 
উদরান্ন সংস্থানে অনমর্থ কেন? একজন বিলা-আয়াসে খরথ্যের 
সুখময় ক্রোড়ে লালিত-পালিত-রদ্ধিত হইতেছে, আর একজন 
অশেষ আয়াস স্বীকার করিয়াও ছুর্দশা-পন্ত, হইতে উদ্ধার হইতে, 
পারিতেছে না। যদি পৌরুষ বা কর্থের ফলই প্রবল হয়, তবে. 
এরূপ ঘটনা অহনদিশ প্রত্যক্ষ করিতেছি কেন? এই সংশয়- 
সন্দেহ নিরসনের ্ন্ত, শান দৈবের, ব! অদৃষ্টের, শ্ব-রূপ বুঝাইয়! 
দিয়াছেন । শান্জমতে দৈব বা! অদৃষ্ও. কর্-বিশেষ। প্রাক্তন 
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পৌকুষ বা! প্রাক্তন-কর্ম ব্যতীত দ্বতন্ত্ দৈব নহি। মহর্ধি বশিষ্ঠ 
এ বিষয়ও বুঝাইবাঁর : প্রয়াস পাইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন,-_- 
'প্রাক্তন-কণ্ম ব্যতীত দৈব আর নাই। প্রবল পুরুষ যেমন 
বালককে অনায়াসে পরাভব করিতে পারে, সেইরূপ প্রহিক বর্ম 
দ্বারা দৈবকেও অনায়াসে জয় (আয়ত্ত ) কর! যাইতে পারে। 
পুর্বৃত অসৎকর্্মকে যেদন সৎ কর্ণ দ্বারা শুভে পরিণত করা 
যায়, প্রাক্তন কর্ম্মকেও সেইরূপ কর! যাইতে পারে। যাহার! 
মোহপরবশ হইয়া! সেই-দৈবের (প্রাক্তন কর্শের ) ওয়ার্থ যত্র 
করে না, সেই দৈবপরায়ণ ব্যক্তিগণ দীনহীন পারম ও মুঢ়।*.. 
প্রাক্তন ও এ্রহিক পুরুষকার-্বয় মেষ-হয়ের স্তায় পরস্পর যুদ্ধ করে। 
তন্মধ্যে যাহার বল অধিক, তাহারই ক্ষধণমধ্যে জয় হইয়। থাকে । 
রাজ-বংশের অভাবে অমাত্যগণ যদি মঙ্গলালঙ্কার-ভূষিত গজাদি 
দ্বারা ভিক্ষুককে নৃপ করে, সে বিষয়ে অমাত্য ও পৌর প্রভৃতিরই 
প্রধত্বের বল জানিবে। যেমন পুকুষকার বলে অন্নকে দত্ত দ্বারা 
চূর্ণ করা হয়, সেরূপ বলবান ব্যক্তি পৌরুষ-বলেই অন্তকে 
চু করিয়া থাকে ।” 
তবেই বুঝা যাইতেছে, শান্তর বলিতেছেন, 
[. সংসারে যদি জয়সত্রীলাভু-করিতে চাও, কর্মী 
হও) পুরুষকার-বলে .দৈরকে..প্রুতিহত .কর। কিন্তু শ্ীরামচন্্র 
তাহাতে প্রশ্ন করেন, “যাহা পুর্ব-সঞ্চিত কণ্, তাহাই দৈব। 
স্থতরাং প্রাক্তন ও বামনা সমূহ আমাকে “্যেরপে নিয়োজিত 
করিতেছে, আমি তাহাই করিতেছি । আমি. পরবশ।* বশিষ্ঠ 
স্তাহাতে উত্তর ঘেন,_“হে রাম! সেই জন্তই তো এক্ষণে 


রতবা কি? 


 সংগ্রসঙ্গ। ১৮৬ 


পপ 


্প্রধর পুরুষকার দ্বারাই তোমাকে শ্রেপ্ঃ লাভ করিতে হুইবে ১ 
অগ্ত কোনও প্রকারে নছে। হেরাম! শুভ অণ্ুভ বিবিধ প্রাক্তন 
বাসনা-জাল তোমার আছে? অথবা! এতদন্ততুর অর্থাৎ হয় শুভ না 
হয় অণ্ডত, বাসনা-জাল তোমার আছে। অধুন! তুমি যদি প্রাক্তন 
শুভ বাসনা দ্বারা পরিচালিত হও, তাহা হইলে তীয় দঙ্গবমর 
পরিণামরূপী পৌরষ দ্বারাই নিত্যপদ প্রাপ্ত হইবে। আর যদি 
প্রাক্তন অশুভ বাসনা-জাল তোমাকে সঙ্কট পথে প্রবন্তিত করে, 
তাহা হইলে তাহাকে প্রযত্ব-মহকারে বলপুর্বক পরাজয় করিবে । 
বাসনা-নদী শুভ অণ্ডভ উভয় গথেই গ্রধাবিত 7 পৌরু-প্রযধ দ্বারা 
উহাকে শুত পথেই প্রযোজিত করিতে হইবে। হে বলিষ্ঠ-প্রবর £ 
স্বীয় মন অণ্ডত পথে প্রবিষ্ট হইলেও, তুমি, তাহাকে পুরুষার্থ 
বলে শুভ পথে অবতীর্ণ করিকে। প্রাণীর চিত্ত শিশুর ন্যায় 
অস্থির। তাহাকে অণ্ডত হইতে অপসারিত করিলে শুভ 
পথে গমন করে; আবার গুভ হইতে অপদারিত করিলে অগ্তভ 
পথে গমন করে। অতএক চিত্তকে বলপুর্বক শুভ পথে পরি- 
চালিত করিবে। এইরূপে চিত্তরূপ শিশুকে দত্বরই উপায় বলে 
(রাগ, দ্বেষ, বৈষম্য ত্যাগ করাইয়! ) স্বাভাবিক সমতা! প্রাপ্ত 
করিবে। পরে শনৈঃশনৈঃ আত্মস্বরূপে নিরোধরূপ পৌরুষ- 
গ্রযন্ধে পালন করিবে।” ফলতঃ গুভ উদদেস্তে প্রণোদিত হইয়া শুভ 
অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইলে, অগুভ প্রাক্তন বিধ্বস্ত হয় ) গুভ-কর্দের শুভ 
ফল আপনিই প্রত্যক্ষীভূত হইয়া থাকে। দৈবের বা অনৃষ্টের 
ভাবন! না ভাবিয়া, কম্মুকে শুভ পথে চালাইবার বন্য বদ্ধপরিকর 
হইলেই সংসারে শ্রেছঃলাভ অবস্স্তাবী। 





৯৬ 
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ছুঃখনিবৃতি। 
ছুঃখ-নিবৃত্ির জন্য সংসারে চির-সংগ্রাম 
চলিয়াছে। লংসারে মান্য, যাহা কিছু 
করিতেছে, সকলেরই উদ্দে্-__দুঃখ-নিবৃত্তি। কিন্ত কোথাও 
সংস্ারার ছুঃখের নিবৃত্তি দেখিতে পাত্ী না। ছুঃখের উপর 
_মুতন ছঃখ আসিয়া! মানুষকে নিগ্ত বিব্রত. করিয়া তুলিয়াছে.। 
নর্দী-বক্ষে প্রবাহের পর প্রবাহ চলিয়াছে.; মহাসাগরে তরঙ্গের 
উগর তরক্ষ উঠিয়াছে ; পুরাতন যাইতেছে, নৃহন আসিয়া তাহার 
স্থান অধিকার করিতেছে! এ সংসারে মন্স্তের উপর ছুঃখের 
আক্রমণ সেই ভাবেই চলিয়াছে। মানুষ সহজ চেষ্টাকন এক ছুঃখ 
.. দুর করিতে না করিতেই আবার নুতন ছুঃখ আদিয়৷ তাহাকে 
. বিপর্যাস্ত করিতেছে। সংসারে বুঝি ছুঃখ-গ্রবাহের অন্ত নাই! 
দুঃখ-নিবৃত্তির পক্ষে মনুস্তের চেষ্টারও শেষ দেখিতে পাই না। 

ঙী 
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মন্ষ্যের ছুঃখ-নিবৃত্তির জন্ত শান্তর কতই 
উপায় উদ্ভাবন করিবার প্রয়াস গাইয়াছেন। 
আমাদের দর্শন-শাস্্-সমূহ মন্ুষ্যের - ছুঃখ-নিবৃত্তির উপায়ান্বেষণে 
নিরত। সাঙ্ঘ হুঃখকে ত্রিবিধ বিভাগে বিভক্ত করিয়া! সেই ত্রিবিধ 
ছঃখ-নিবৃত্তির উপারান্বেমণ- করিয়াছেন। সাত বলিয়াছেন” 
'পুরুষার্থ প্রভাবে ত্রিবিধ ছুখেই নাশ হইতে পারে ? আর জ্ঞান- 
লাভই সেই পুরযার্থ। 1 বৈশেধিক-দর্শনেরও ্রতিান্_আত্যস্তিক 

ছাখশিত্ি।  বৈশেষিকের মতেও ততব-জ্ঞান-লাভ হইলেই 
ছ্‌খ- নিবৃত্ত হইয়া থাকে। দুল, র্শনই এতছ্বিয়ে প্রায় এক- 
মত। অদিও সে জান-লাভের উপার-মদধ মততেদ ই হ্র, 


জ্ঞানে নিবৃত্তি। 
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- কিনতু জ্ান-লাতেই যে ছুংখ-নিবৃত্তি হয়, তনধিষয়ে প্রায়ই মতান্তর 


দেখিতে পাই না। কোন্‌ পথ দিয় কি ভাবে অগ্রসর হইলে সেই 
জ্ঞান-লাভ হইতে পারে-_-যে জ্ঞানে আত্যস্তিক ছুঃখ-নিবৃদ্ধি 
সম্ভবপর! হুঃখ-নিবৃতির জন্ত গ্ররূত আগ্রহান্বিত হইলে, সেই 


পথ অনুসন্ধান করাই প্রথম প্রয়োজন। 


দির ক 


নাশে-_মিবতি। কুনু বশিষ্ঠের সহিত রঘুকুলতিলক শ্রীরাষণ 
রি চন্দ্রের এক দিন এই ছুঃখ-নিবৃত্তি সম্বন্ধে 
আলোচনা চলিয়নাছিল। ছুঃখসনিবৃত্তি বিষরে নানারূপ বিতর্কের 
পর মহ্র্ষি বশিষ্ঠ সংক্ষেপে বলেন,-রথার্থ কথা বলতেছি, 
'আমি' ও “আমার এইরূপ জ্ঞান তোমার যত ক্ষণ থাকিবে, 
তত ক্ষণ তুমি ছুঃখ-নিমুক্তি হইতে পারিবে না; যখন তোমার 
'আামি' “আমার জ্ঞান বিদুরিত হইবে, তখনই তুমি ছুঃখ-মুক্ত 
হইবে? এক্ষথে তোমার যাহ! ইচ্ছা তাহাই কর।” যাহা নাই, 


(যাহা অসৎ, যাহা মিথ্যাঃ যাহার অস্তিত্বাভীব, তাহা লাভের জগ্ত 


ব্যাকুল হওয়াই ছুঃখ। সে ছুঃখের নিবৃত্ি সম্ভবপর নহে। যাহা 
নাই, তাহ! কিরূপে লাভ করিতে পার? এই তত্ব হৃদয়ম 
করাইবার জন্য মর্ধি পুনরপি কছেন,_-“ষথার্থই “আমি, “আমার 
বনিয্া কোনও পদার্থ নাই; আছে কেবল একমাজ পরাৎপর : 
শির গরমাক্মা। দেই পান্তিময় আত্মা হইতেই এই প্রতিভাসিক 


দৃশ্ত রম্ত। কিন্তু এই দৃত্তের কোনও স্বরূপ নাই, ইহা অলীক । 


জগৎ নামক এই যে দৃশ্ত দেখা যাইতেছে, ফলে ইহা: বর্ণের 
বলয়ের স্তায় শিবময় আত্ম! হইতে পৃথক কোনও বন্ত নহে 


ইহাকে পথকে না জানাকেই সায় ইহার কষ বদির 


৯৮৪ সতপ্রসজ। 
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থাকেন। ইহার ক্ষয় হইয়া গেলে, একমাত্র সত্য লেই পরব্রক্গই 
গ্রাকেন।” তখন ত্বার দুঃখ কোথায় থাকিবে? তখন 
সকলই আনন্দময়--মকলই পরমাত্ম! । 

ক ঙ ঙ ৪ 
কোনও সাধু পুরুষের নিকট উপস্থিত হইয়া 
বিস্তালয়ের কর়েকটী ছাত্র এক দিন তাহাকে 
দুথ-হঃখ সম্বন্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। তাহাদের এক- 
জন বলেন,--সংসারের যে কোনও ছই ব্যক্ির অবস্থার তুলনা 
করি না কেন, তাহাদের মধ্যে সুখ-ছুঃখের তারতম্য দেখিতে 
পাই। আমার প্রতিবাসী ছুঃশীল, জন্মাবধি কুকার্ধ্যে রত) অথচ, 
তাহার নুখৈশ্বর্যোর অস্ত নাই। আর, আমি কখনও কোনও 
অপকর্ম করি নাই, সর্বদা মৎপথে চলিতেছি) অথচ, আমার 
সাংদারিক কষ্টের অবধি নাই। এরূপ ঘটিবার কারণ কি? 
পরমেশ্বরের এ পক্ষপাতিত্তের বিষয় চিন্তা করিতেও কষ্ট হয়।ঃ 
ছাত্রগণ এইরূপ একে এষ একই ভাবের কথা কহিক়! যান। 
সংসারে এক জন বিনা-আয়ামে কেন বড় হয়, অপর এক- 
জন সহত্্ চেষ্টায় কেন নীচেয় পড়িয়া! থাকে )__ছাত্র-গণের 
প্রশ্নের প্রধানত; ইহাই মূল লক্ষ্য ছিল। ছাত্্র-গণের ' বক্তব্য 
শ্রবণ করিয়া, সাধু পুরুষ উত্তর দেন,--/আপনদের ছুশ্চিন্তাই 
আপনাদের নষ্টের মূল। আপনারা যদি জানিতৈন,_আপনারাই, 
না কে, আর. আপনাদের সুখ-ছঃখের নিয্তাই বা কে, তাহা! 
হইলে আপনাদের অন্তরে কোনও কষ্টই উপস্থিত হইত ন!। এ. 
সংসারে কেই বা সুখ ভোগ করিতেছে, আর কেই বা ছুঃখের 
_ দ্বাবনাহে বন্বীভূত হইতেছে | কোন্‌ কা্যটী কাহার ইচ্ছার 


সাধু রঙ্গ । 
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সীলীসপ 


অধীন? এই তত্ব উপলব্ধি হইলেই সকল: ছঃখ দুর হইতে 
পারে ! এই পরিদৃশ্তমান্‌ পৃথিবীর--এই স্থাবর-জঙ্গম'লোকচরাচর 
কোনও সামগ্রীরই-স্বতন্ত্র সত্বা নাই। সেই বিশ্বনাথ এই বিশ্ব- 
রূপে বিরাজমান। এ সংসার-_-এই চেতন-অচেত্তন-জ $-অজড়- 
পুর্ণ বিশ্ব__তাহারই অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ মাত্র। তাহা? আপন 
আবশ্তকের জন্থ যে অঙ্গের দ্বারা বে কার্য করার প্রয়োজন হয়, 
,সেই অঙ্গের দ্বারা তিনি সেই কর্ম সম্পন্ন করাইয়া থাকেন? 
ছুঃশীল-রূপ অঙ্গের দ্বারা অর্থের অপবায়-রূপ কর্্দ তিনিই 
করাইতেছেন ; আর সে কর্মে তহারই কোনও নিগুঢ় উদেস্ত 
সাধিত হইতেছে । আবার তুমি-আমি-রূপ অঙ্গ-গ্রত্যঙের স্বারাওঁ 
তাহার আবশ্তকান্থরূপ কর্ণাই সম্পাদিত হইতেছে । স্থুলতঃ, এই 
তত্ব বুঝিতে পারিলে, মানুষের আর কোনই, কষ্টের কারণ থাকে 
নাঃএক জনের অবস্থার সহিত আপনার অবস্থার তুলনা! 
করিতে গিয়াও মানুষ কখনও কষ্ট অনুভব করে না ॥ 
সঃ সঃ 
অন্ুভাবনাই কষ্টবৈ ত ন্ট লচেখ, িন্নি 
মূল-তত্ব উপলদ্ধি করিয়াছেন, তীহার আবার 
কষ্ট কি? প্বিষের অভ্যত্তরগত মজ্জা, অভান্তরে যে বীজাদি 
উৎপাদন করে, সেই ৰীজাদি যেমন বিশ্ব হইতে ভিন্ন নহে). 
.,সেইন্ধপ চিত্রূপে আত্মা আপনাতে যে চিত্ত নামক তরিগুটা 
রচনা করেন, সেই ত্রিপুটী তাহা হইতে কিছুমাত্র ভিন্ন .নহে।, 
ভুলোঁকের অন্তর্গত জঘু-দ্বীপাদি বিভাগ যেমন ভুলেক হইতে 
ভিন্ন নহে) সেইরূপ আকাশের অন্তর্গত পৃথিবাদি পার্বও 
পরমাত্খা হইতে অণুমাজও পৃথক নছে। যেমন জ্বল ও জলের 


গুড.ফলের মূল। 
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অন্তত বন্ধ গরম অতি দ্ধ, সে চিন্ময় ও চিত্ত 
একই পদার্থ । জলে যেমন দ্রবত্ব ও তেজে যেমন আলোক 
বিদ্বমান থাকে, সেইরূপ পরত্রঙ্গেও চিষ্তাব ও চিত্তাব ছুই-ই: 
আছে। দৃষ্ত প্রকাশ করাই চিতির কর্ম) সেই কৃটস্থ চৈতন্ত 
হইতে এ দৃশত, ভ্রম-প্রতীয়মান বক্ষে স্তায বৃথাই উদিত হইয়া 
থাকে। বন্ত-গত্যা তাহা উদিত নহে। অগুএব মনের নিজের 
কোনও কর্ণ বা কর্তৃত্ব নাই, ইহা স্থির।” এই ভাব বুঝিয়া, 
এ তত্ব উপলব্ধি করিয়া, যিনি কোনও কর্ম করিতে পারিবেন, 
তাহার কর্ণ দ্বার নিশ্চয়ই তাহার ছুঃখ-নিবৃত্তি সাধিত হইবে। 
এই স্বরূপ-তত্ব উপনন্ধি করিয়া তানুসারে কর্ম করি গেলে, 
মে কর্মের গুতফল অবস্স্তাবী। এ ভাবের ভাবুক হইবে 
ছংখ-নিবৃত্তি অবস্তই হইবে। 
স্ব্বন্বরূপ। 

মানুষের প্রাণ, জীবনে কখন-না-কখনও ভগ-: 
বানের আিন্ধানে ব্যারুল হয়। অনুসন্ধিংসার 
উপযোগিতা-অুসারে শান অনুসন্ধিৎস্থ জনগণকে ভগবানের 
শ্বরপ-তত শিক্ষা দেন। তিনি কেমন1_ তিনি কোথায়? 
তাহার স্বরূপ কি1--ইহাই . মানুষের অন্নপন্ধানের -বিষয়। 
ূগের নাডিসূলে কন্তরিকা সঞ্চিত থাকে কিনতু মগ, সেই গন 
বিভোর হইয়া, কোথা হইতে গন্ধ আলিতেছে, বুঝিতে, না৷ 
পারিয়া, উত্স হইয়া ছুটির! বেড়ায়। মাহষেরও সেইরূপ. 
বিভ্রম/ তিনি কোথায় নাই? জলহলমক্্যোম বিশটরাচর 
তিনি কোথায় নহেন? তিনি সু হইতে কুত। আবার তিনি 





নামশরপ। 


সতপ্রসঙ্গা | ঠা. 
মহৎ হইতে মহত। উচ্চতায় তিনি কাঞ্চনজক্য! বা ধবলাগিরি ? 
বিশালতায় তিনি প্রশান্ত মহাসাগর ) আবাঁর ক্ুত্রতায় তিনি 
. দৃষ্টির অগোচর পরমাধুকণা। বিভ্রমগ্রন্ত হইয়া অর্জুন যখন 
ভগবানের স্বরূপ-তন্ব-বিষয়ে সন্দিহান হইয়াছিলেন, ভগবান তখন 
বিরাট্‌ বিশ্বরূপে তাহার সন্ধুথে প্রকট হন। সেই বিরাট্‌ বিশ্বূপ 
দর্শনে বিশ্ুনাবিষ্ট ও রোমাঞ্চিত হইয়া অর্জুন বলিয়া ছিলেন, 
“পশ্যামি দেবাংস্তব দেব দেহে সর্ববাংস্থা ভৃতবিশেষদত্যান্‌। 
্ঙ্মাণমীশং কমলাসনন্থসৃযীংস্চ সর্ববানূরগা্চ দিব্যান্‌॥ 
অনেকবাহুদরবন্তনেত্রং পশ্যামি ত্বাং সর্বতোধ্নস্তরূপদ। 
নান্তং ন মধাং ন পুনস্তবাদিং পশামি বিশ্বের বিশ্ববীপ ॥% 
অর্জুন যাহা দেখিয়াছিলেন, তাহাই ভগবানের ন্বরূপ। 
দেখিয়াছিলেন--তীহার আদি নাই, মধ্য নাই, অস্ত নাই। 
দেখিয়াছিলেন__তীহার রূপ অনাদি। স্থতরাং বুঝিয়াছিলেন-.. 
তাহার নাম অনস্তভ। প্রতিনিয়ত চক্ষের উপর দেই রূপ 
প্রতিভাত; গ্রতিনিয়ত কর্ণে কর্ণে সেই নাম প্রতিধ্বনিত 
তাহার সেই অনাদি রূপ দর্শন করিয়াও-_তাহার সেই অনন্ত 
নামের পরিচয় পাইয়াও-_-সংসার কেন উদ্ভ্রান্ত হইয়া ছুটিয়া 
বেড়ায়? তীহার যে রূপ হৃদয়ে ধারণ! করিবে, তাহাকে 
যে নাম ধরিয়াই আহ্বান করিবেঃ সেই নামে সেই রূগেই 
তিনি ভক্তের হৃদয়ে আবিভূ্তি হইবেন। 'তিনি সর্বরূপে 
সর্বঘটে সর্ধপটে বিরাজিত।- তাই 'তিনি- সর্কোশ্বর সর্বারূপ। 
বিশ্বের সর্ব পরমাগুতে তিনি পররিব্যাপ্ত। তাই তিনি 
বিগ বিশ্বে্বর। | । ্ 





শি জপ 
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তক্তিকল্পতরু। 

মানুষের প্রাণ প্রতিনিয়ত. একটা সামগ্রীর, 
অনুসন্ধানে ফিরিতেছে। ছুগ্ধপোব্য, শিশু--সেও 
সেই সামগ্রী খুঁজিতেছে ; আসন্ৃত্যুশয্যাশারী অশীতিপর বৃদ্ধ-_ 
তিনিও সেই সামগ্রী খুঁজিতেছেন। সংসারে যে ব্যক্তি ষে কোনও 
কার্য করিতেছে, সকলেই সেই সামগ্রী-লাঁভের আশায় "প্রণোদিত । 
কেবল মনুম্যই বা বলি কেন, হৃ্-প্রাণিমাত্রেই প্রতিনিয়ত সেই 
সামগ্রীর সন্ধান করিয়া ছুটিতেছে। সংসারের দকলে যাহার অ্গু- 
সন্ধানে ফিরিতেছে, যে সামগ্রীর প্রতি সকলেরই সমান অনুরাগ, সে 
এমন কি সামগ্রী? অঙ্টার সন্বদ্ধেও মতদ্বৈধ আছে) ঈশ্বরের 
অন্তিত্বেও--কেহ বা বিশ্বাসবান॥ কেহ বা সম্পূর্ণ সন্দিহান। 
কিন্তু এমন সামগ্রী কি থাকিতে পারে, সকলে যাহার প্রতি 
সমভাবে আক্ৃষ্ট--দকলে যাহাকে' প্রতিনিয়ত খুঁজিতেছে। 


০ ০ 
কী 


সেই সামগ্রীকে সুখ, আনন্দ বা শাস্তি বলিতে 
পারি। সুখ, আনন্দ বা শাস্তি চায় নাঃ_ 

ংসারে এমন. কে আছে? মুহূর্ত নধ্যে যাহাকে মৃত্যুর ক্রোড়ে 
আশ্রয় লইতে হইবে, সেই মুমুর্ু ব্যক্তিও একটু শান্তি চাহিতেছে। 
যে আত্মহত্যা করেঃ তাহার বিশ্বাস মরণ্ই তাহার সুখ-শান্তি । 
মানুষের কর্ণমাত্রই স্থখ-সাধনে নিয়োজিত। ফোগ-পরায়ণ ঘোগী 
একমনে একধ্যানে যোগাসনে বসিয়া - আছেন? দেহের উপর 
বন্ীক-ুপ জন্বিয়। গেল; তাহার উপরে বৃক্ষ-লতাদি উৎপন্ন 
হইল; তথাপি তাহার যোগ-ভঙ্গ হইল না! তীহার এ যোগ- 
সাধনা কিসের জন্ত ?. সুখের জন্ত--আনন্দের জন্ত-_শাস্তির 


প্রাণ কি চায়? 


সব । 


। 
সত্শ্রসঙ্গ ৷ ১৮৭ 


জন্ত নহে কি? যদি আত্মায় আত্মসম্থিলন তীহার লক্ষ্য হয়, 
সেই লক্ষ্যকে স্ুখের- আনুন্দের__শীস্তির চরম সুজিত রি 
ভিন্ন অন্ত কি বলিতে পারি ? 


খু ৬ 


সংফার্য্য, অসৎকার্ধ্য_-সকর্শটটি কার্যেরই মুল 
: লক্ষ্য-_নুখ-মাধন। *ম্থখের বা আননের নানা 
স্তর-_নান! পর্যায় থাকিতে পারে ।* কিন্তু মূল-স্থখাম্বেষণ ভিন্ন 
কর্মের লক্ষ্য অন্ত কিছুই হইতে পারে না। দাতার দান-ধর্ে 
যে আত্ম প্রপাদ-লাভ,তাহা নুখেরই একটা অঙ্গ-বিশেষ। হিন্দু 
দোল-ছুর্গোৎসব পুজা-পার্বণ করেন )_-সেও আনন্দের জন্ত। 
ছু্ষগ্নকারীর ছুষ্ধর্দমাকেই ঝ| কি বলিয়া মনে করিতে পারি ? সেও 
কি নুখের জন্তই হর্রর্নাচারণ করিতেছে না? -দন্গ্য দন্য-বৃত্তি 
করে, নরহস্তা নরহত্যা করে, প্রবঞ্চক প্রবঞ্চনা করে, বিশ্বাম- 
ঘাতক বিশ্বাঘাতকত! করে ;-_তাছাদেরও মূল লক্ষ্য__ন্ুখ-দাধন 
নছে কি? সুখের জন্তই সংসার পার্গীল হুহয়া৷ আছে। যাহার 
যেরূপ জ্ঞান-বুদ্ধিং যাহার .যেন্বপ শিক্ষান্দীক্ষা,-_-সে -সেইনপ- 
ভাবেই নখের অন্বেষণে ফিরিতেছে! সকলের সকল কার্ধো 
স্থধ-সমাগম হইতেছে কি না, বলিতে পারি না। কিন্তু সুখান্েষণে 
যে সকলেই ফ্িরিতেছে, তাকাতে আদৌ সংশয় নাই। 

ক ক 
০ 

নানা জনে নান! পথে জুখান্বেষণে প্রধাবিত। 
কিন্ত পথ বড়ই কুটিল--.বড়ই পিচ্ছিল । সে পথে 
অগ্রসর হইতে গিয়া কেহ বিশ্রমগ্রন্ত হইয়! বিপথে পড়িতেছেন ? 
কেহ বা অগ্জাদর হইবার সময় পুরঃপুলঃ প্রতিহত হইব .বিড়ছিড় 


সুখ কোথায়? 


সুখ-লাভের পথ। 


২৯০ । সংপ্রসঙ্গ। 


শশী 


হুইতেছেন। অধিকাংশেরই এই অবস্থা । তবেকি কেহ ষে 
প্রথ অতিক্রম করিতে প্রারিতেছেন না? পারিতেছেন-_খাহার! 
শান্ত্ান্ুপাসন মান্ত করিয়! চলিতেছেন-_ধাহার! মহাজন-গণের 
অন্থমরণ করিতে পারিয়াছেন__ধীহারা বিবেক-বুদ্ধির অনুসারী 
হইন্াছেন। শান্ুট-দেই পথ দেখাইবার জন্যই আলোকা-বর্তিকা 
ধরিয়া আছেন ;-_মহাজনগণ দেই পথ দেখাইবার জন্তই হস্ত 
প্রসারণ করিয়া রহিয়াছেন ;--বিবেকবাণী সেই পথের দিকেই 
অগ্রদর করাইবার জন্য প্রতিনিয়ত উপদেশ দিতেছেন। হিন্দুর 
ক্রতি-স্থতি-পুরাণাদি--কি বিশদভাবেই দেই পথ দেখাইয়া 
দিগ্কাছেন! দর্শন-শান্তাদির মুল লক্ষাই তে! সেই পথ-গ্রদর্শন! 
আত্যন্তিক হুঃখ-নিবৃত্তির জন্য যে উপদেখ, তাহার উদ্দেস্ত 
স্খলাভ--চরম স্ুখলাভ নহে কি? - 
ক রং ঃ 
্ 

মানুষের প্রন্তৃতি যেরূপ বিভিন্ন প্রকার, মানুয়ের 
শিক্ষ। ঞ্যরূপ বিভিন্ন প্রকার, মুখলাতের 
পথও সেইরূপ শাস্ত্রে বিভিন্ন গ্রকার নির্দিষ্ট হইয়াছে। . তন্মধ্যে 
একটা প্রশস্ত সুরল পথের নাম-_তক্তি। সকল ধর্ণা-ীস্তেই এই 
প্র নির্দিতট আছে। এ পথের গথিক হইবার গ্ন্ত প্রক্কতি প্রগম 
হইতেই মন্ম্তকে উদ্বোধিত করি" থাকেন।- সংসারে বোধ হয় 
এমন মম্ুন্ত কেহই নাই, জীবনে খনি, একবারও ভক্তি-পথের 
গথ্িক না হইয়াছেন! 'ত্বতি বড় পাষণ্ডের গ্রাণেও, সচরচর 
দেখিতে পাই, মুমুঝুকাঁলেও ভক্তির উদয় হ্য। জীবনে এক দিন 
না এক দিন ভক্তিগন ত-কে কাতন্ন-স্থরে মান্যকে ডাকিতে গুন! 
যাক়।_“ভগ্নবান1 রক্ষা কর। অনেক বড় বড় নাড়িকের 


প্া-ভক্কি। 


বত্গ্রসঙগ ৷ ১৯১ 


জীবনেও এইরূপ পরিবর্তন ইতিহাস প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। 
ফলতঃ, জীবনে কোনওস্না-কোনও-দময়ে মানুষের মনে ভক্তির 
উদয় অবস্থস্তাবী। শাস্ত্র উপদেশ দিয়াছেন,__ 

“অকাম; সর্্ককামে। বা মোক্ষকাম উদারধীঃ। | 

তীব্রেণ ভ্তিযোগেন যজেত পুরুং পরম্‌।” 
'নিষ্কামই হউন, অথবা সর্বপ্রকার কামনাধুক্তই হউন, মুক্তিপ্রার্থী: 
উদারবুদ্ধি ব্যক্তি একান্ত ভক্তি-সহযোগে পরম পুরুষের উপাসনা 
করিবেন। ছুঃখণনিবৃত্তিরই নামান্তর-মুক্তি, কৈবল্য-প্রান্তি ব! 
নিঃশ্রেয়স-লাভ। সেই অবস্থাই চরম সুখের অবস্থা । শাস্ত্র 
উপদেশ দিলেন, সকাম ও নিষ্কাম কর্ম যেরূপ ভাবেই অনুষ্ঠিত 
হউক, ভগবানের প্রতি ভক্তি রাখিয়া কর্ম করিলে. মুক্তি 
অবশ্যই অধিগত হয়। মুলে ভক্তি প্রয়োজন । 


০ 





ভক্তি-শান্ত্_- তক্তির নিকট জ্ঞানের গৌরব 
ধর্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। যে জ্ঞান তক্তি- 
বিহীন, সে জ্ঞান কোনই ফলোপধায়ক নহে। শ্্রীমত্তাগবতে 
শ্রীকৃষ্ণের গুণ-বর্ণনে ব্রহ্ধা বলিয়াছেন,_'হে হরি! তোমার 
মহিদা ছুজ্ঞের হইলেও সংসার-প্রাশ হইতে মুক্তিল'ভের অসম্তা- 
বন! দোখ না । কেন-না, ধাহার! জ্ঞান-লাতের নিথিত্ব অন্পনাত্র- 
প্ররাদ ব্যতিরেকেও স্বস্থানে অবস্থিতি-পুর্বক সাধুজন-কধিত 
কর্ণগত ভবদীর বার্ত। শ্রবণ করিয়া দেহ-বাক্য-মন বারা উচ্থার 
আদর করতঃ কেবল জীবনধারণ করেন, হে অজিত! তাহারা 
জিলোকের মধ্যে তোমাকে জয় করিতে পারেন) তাহাদিগের পক্ষে 
তুমি ছর্তি নহ। এই বলিয়া বধ! দৃষ্টান্ত বারা বুঝাইলেন,-_ 


জন ও ভক্তি। 


১৯২ . সঈত্প্রসঙ্ধ | 





“পরেয়সথতিং ভ্িমু্ত তে বিতো ্রিসত্তি যে কেবলবোধলয়ে। 

তেবামসৌ ্লেশল এব শিখ্যতে নান্তদূযথা স্থুদতুষাবধাতিনাম্‌ ৮ 
'যাহারা হুদ্র-প্রমাণ ধান্ঠ পরিত্যাগ করিয়া স্থল প্রমাণ তুষ সকল: 
তাড়ন করে, তাহাদিগের যেরূপ কোনও ফল হয় না, সেইরূপ 
বাহার! তোমার মঙগলমন্ত্ ভক্তি পরিত্যাগ করিয়া কেবল জ্ঞান- 
লাভেই বত্ব করেন, তাহাদিগের ক্লেশ-স্বীকারই সার।/ উপ- 
সংহারে ব্রহ্মা বলিয়াছেন,_“জীবিত না থাঁকিলে যেমন দায়ে 
(পৈত্রিক ধনে) অধিকার থাকে না, সেইরূপ ভক্তের জীবন 
ভিন্ন মুক্তিরও অন্ত ভিটা নাই | 


বুিলাম_ভ্তিই মুক্তির প্রশস্ত পথ। কিন্তু 
ভক্তিও তো বিভ্রান্ত হইতে পারে! এই- 
থানেই কর্মের কথা উঠে। মানুষ সংকর করিবার সময়ও 
ভক্তিমান্‌ হইতে পারে, আবার অসৎকর্শ করিবার সময়ও ভক্তি- 
মান্‌ হইতে পারে। দস্ধ্ দন্য-বৃতি করিতে চলিয়াছে। ভক্তি- 
ভরে নৃমুগমালিনীর নিকট সাফল্য-কামনা করিতেছে। সেখানে 
সে তক্তিতে' কি ফললাভ হুইবেঃ সহজবুদ্ধিতেই উপলব্ধি হয়। 
আবার.আর এক জন, সতীস্ত্রীর সতীধর্খ-রক্ষার, ভন্ত দরদ 
কামুক নরপিশাচের স্ুখীন হইতেছেন ? 'ন্সার সেই সময় কাতর 
কে ভগবানের করশাপরার্থী হইয়া ডাকিতেছেন, --ভিগবাঁন! 
তুমি রক্ষা :কর1' এখানে ভক্তির, মাহাত্মা, অন্ররূপ। মানু 
অনেক সময়. এই 'র্মা কর্ম নির্ণর করিতে পারে না; তাই 
বিভ্রমপ্স্ত, হয়। ভগ্রবান্‌ কফ অঙ্জুনকে তাই বলিয়াছিলেন 
-পকিং কর্ম কিং কর্টেতি কবয়োৎপাজ মোহিতাঃ1 কি কর্ম 


সাধুসঙ | 


। ও 
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কি অকর্মা_তাহ! নির্ণয় করিতে কবিগণও মুহ্মাণ হন) তী' 
অন্যে পরে কা কথা! এ ক্ষেত্রে কি কর! প্রয়োজন? শান্ত 
উপদেশ দিয়াছেন,--সৎসঙ্গ কর। সংসঙ্গে সুফল-লাভের' 
ৃষ্টান্তের অবধি নাই। ভগীরথ যখন মর্ত্যে স্থুধুনীকে আনয়ন 
করেন, গঙ্গাদেবী বলিয়াছিলেন,_'আমি পৃথিবীতে যাইতে ইচ্ছা! 
করি না। কারণ, মনুযেরা পাপ-প্রক্ষালন করিবে। কিন্তু 
আমি সে পাগ কোথায় ক্ষালন করিব? সে উপায় স্থির না. 
হইলে, দেবী মর্ত্যে আগমনে অপশ্মতি জানাইয়৷ ছিলেন। 
তাহাতে তগীরথ সাধু-সঙ্গের মাহাত্ম্য কীর্তন ব্যপদেশে গঙ্াঁ 
দেবীকে, বুঝাইয়া বলিয়াছিলেন,_ 
. “নাধবে ম্তানীনঃ শান্তা ত্দ্থিষ্ঠ। লোকপাবনাঃ। 

হরগাঘং তেহঙ্গদঞ্গাত্রেঘা স্তেহাঘভিদ্ধারিঃ ॥”+ 
“মাত্ণঙ্গে ! দে ভাবনা কি জন্য? আপনি অবহেলায় অপবিভ্র্তী 
দূর করিয়া পবিভ্রতা লাভ করিতে পারিবেন। কারণ, সন্ন্যাসী, 
নিট, সাধুগণ লোকপাবন। তাহার! শ্ব স্ব অঙ-সঙ্গ দ্বারা 
আপনার অপবিভ্রতা দূর করিবেন। সাধুগণের শরীরে গাগহারী 
হরি বর্তমান আছেন।” সাধুসঙ্গ-লাভে পাপের ক্ষালন হইয়া . 
পবিত্রতার সঞ্চার হইবে, এই উক্তিতে বুঝিতে পারা. যায়। 
সাধুসঙ্গের উপবোগিতা সম্বন্ধে শ্রীভগবান বলিয়াছেন,_ 

'যথোপশ্রয়মাণন্ত ভগবন্তং বিভাবহুমূ। 

শীতং তয়: তমোংপোতি সাধুন্‌ স'সেবতন্ত্রধা ॥ 

নিমজ্জোনজ্জতাং ঘোরে ভবাকে! পরমায়ণম্‌। 

মস্তো ব্র্ধবিদঃ শান্তা! নৌদৃডেবাপ্ন, মজ্জতাম $” . 
যেমন ভগবান অগ্নিকে আশ্রয় করিলে, লোকের শীত, অন্ধকার 


ন্্জ 
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ও ভয় থাকে না) তেমনি সাধুসে সমস্ত পাপ নষ্ট হইয়া যায়। 
যেমন, যাহারা জলে নিমগ্ন হইক়্া যাঁইতেছেন, নৌক। তাহাদিগের 
পরাশ্রয়; সেইরূপ, ঘোর ভবসাগরে নিমজ্জন ও উন্মজ্জনশীল 
জীবগণের ত্রন্ধন্ত সাধুমকল পরম অবলম্বন ।” 
খঃ রঙ 
ং 
এই পর্ধ্যস্ত বলিয়া শাস্ত্র নিরস্ত হন নাই। 
ইহার পর শান্তর ভক্তির স্বরূপ-তত্ব বুঝাইবাঁর 
প্রয়াস পাইয়াছেন। শান্ত্রমতে ভক্তি নববিধা। যথা,__ 
"শ্রবণং কীর্তনং বিষ্কোঃ শ্মরণং পারদসেননং। 
অঞ্চনং বন্দনং দাস্তং সথামাত্মনিবেদনম্‌ 0৮ 

এই নববিধা ভক্তি যদি তগবান বিষ্ুতে সমর্পন-পূর্ব্বক অনুষ্ঠান 
কর! হয়, তাহার অপেক্ষা শিক্ষা আর নাই। গুরুগৃহ হইতে 
প্রত্যাবৃত্ত হইলে, হিরণ্যকশিপু যখন প্রহ্লাদকে জিজ্ঞাসা! করিয়া 
ছিলেন, _অযুম্মন্‌ প্রহ্লাদ! এতকাল গুরুগৃহে থাকিয়া যাহ! 
শিক্ষা করিলে, তন্মধ্যে সুশিক্ষিত বিষয় বল,__কিঞ্চিৎ বল!* 
প্রহলাদ তাহাতে এই উত্তর দিয়াছিলেন; বলিয়াছিলেন,_“পিতঃ! 
শ্রবণ, কীর্তন, স্মরণ, পাদসেবন, অর্চন, বন্দন, দাস্ত, সখ্য এবং 
আম্মনিবেদনঃ এই নবলঙ্লণাক্রান্ত ভক্তি অধীত ব্যক্তি য্গি 
ভগবান বিষ্ণকে সমর্পণ-পুর্বক অনুষ্ঠান করেন, আমার বোঁধ 
হয়, তাহাই উত্তম শিক্ষা ।” ভগবন্মহিমা শ্রবণ করিতে করিতে 
কণ তন্ময় হুইয়! যায়, ভগবন্মহিম! কীর্তন করিতে করিতে কণ্ঠ 
তন্নয়ত্ব লাভ করে। এইরূপ প্রতি অশ্পপ্রত্যঙ্ খন তাহার 
স্বারপ্য প্রাপ্ত হয়ঃ তখন আনন্দের অবধি থাকে না। তখন 
জরবিন্দুর মহাসাগরে মিলন ঘটে; কঠিন প্রস্তর ভেদ করিয়া 


তক্তির স্বরূপ । 


সংগ্রসঙ্গ | | ১৯৫ 
বন্ধুর পথে বক্রগতিতে ঘুরিয়া-ফিরিয়া যে শ্োতশ্থিনী মরুপথে 
বিলুপ্ত হইবার উপক্রম হইয়াছিল, শ্রাবণে প্লাবনে সে আপন 
গন্তর্ পথ পরিষ্কার করিয়া লইতে পারে। শাস্ত্র তাই বলিরা- 
ছেন,যদি আনন্দ পাইতে চাও, ভগবানে ভক্তিমান হও) 
বদি ভগবানে ভক্তিমান হইতে চাঁও, তাঁহার মহিমা শ্রবণ কর 
_তীহার গুণ কীর্ডন কর-তীহার ধ্যান-ধারণায় তত্সক্ 
হইয়া! যাও।” এই সাধনাই শ্রেষ্ঠ লাধনা। ইহারই নাম ভক্তি- 
সাধনা । এই সাধনার ফলেই মান্টষ ধন্ত হয়-_কুতার্থ হয়। 
প্রাণ যাহা চায়, তাহাই পায়। এই সাধনার তক্তিকল্পতরু- 
তলে সকল ফলই মিলিয়া থাকে। 


অস্টার সন্ধানে । 

অষ্টার অনুসন্ধানে স্থষ্ট প্রাণী অবিরত ব্যাকুল 
হইয়। আছে। সংসারে এমন মনুষ্য কেহ 
নাই--ধিনি শরষ্টার অনুসন্ধানে ভ্রমমাণ নহেন। দেব দ্বিজে 
ভক্তিমান্‌ আন্তিক,_ তাহার ধ্যান-ধারণা! জ্ঞান-গবেষণা নিয়ত 
অষ্টার অনুসন্ধানে নিরত রহিয়াছে। আবার যিনি স্থষ্টিকর্ডার 
অস্তিত্বে পর্য্স্ত সন্দিহান, সেই যে নান্তিক-চুড়ামণি_তিনি তো! 
শষ্টার অন্ুসন্ধানেই বিভ্রমগ্রন্ত হইয়া আছেন! কত জনে কত 
ভাবে কত রূপে কত দৃষ্টিতেই তাহাকে দেখিতেছেন! 


ক ০ 
ক 


ঠা নানা জনের দৃষ্টি নানা দিকে প্রধাবিত। 
-*৯ এক দিকে দ্বেখিতেছেন, অল্ঞানী আর 
এক দিকে ন্নেখিতেছেন ; প্ডিত এক দিকে দেখিতেছেন, নূর্খ আর 


সন্ধানে । 
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ক দ্বিকে দেখিতেছেন ; সভ্য এক ভাবে দেখিতেছেন, অসভা 
কার এক ভাবে দেখিতেছেন। কিবা! প্রাচীন, কিবা আধুনিক, 
সকল কালে, সকল দেশে, সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে, কোন-না- 
(কোনও রূপে জরষ্টার অন্ধন্ধান চলিয়া আসিতেছে । কেবল যে 
গ্মামাদের দেশের প্রাচীন হিন্দুশাস্্কারগণ এই কথা বলিয়া 
গিয়াছেন, তাহা নহে; গ্রতীচ্যের প্রাচীন দার্শনিকগণের মুখেও 
এই উক্তি গুনিতে পাই। গ্রীদেশীয় প্রাচীন দার্শনিক পুলুটাক 
লিখিয়া গিরাছেন্*--“তোমর! হয় তো! এমন রাজ্য অনেক 
দেখিতে পাইবে॥_ধে রাজ্জে প্রাচীর নাই, বিধি-বিধান নাই, 
সুদ্রার প্রচলন নাই, লিপি প্রবর্তিত হয় নাই) কিন্তু এমন 
মানব কোথাও দেখিতে পাইবে না,_ষে মানুষ ঈশ্বরের সন্ধান 
লয় না, ঈশ্বরের উপাসনা করে না, অথবা ধর্মসংক্কান্ত কোনরূপ 
ক্রিয়াকলাঁপে অভ্যন্ত নহে” রোমদেশীয় নুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক 
সিমিরো৷ উক্ত মতেরই সমর্থন করিয়! বলিয়াছেন,_“মানুষ যতই 
বর্ধার যতই অসভ্য হউক, ঈশ্বর কি-_তাহা! না বুঝিলেও, 
তাহার! ঈশ্বরের অনুসন্ধানে নিরত আছে। 


স্‌ ফু 
৪ 


যিনি যে ভাবে হৃষ্টি-সধশলন করিতেছেন, 
তাহার নিকট সেই ভাবেই তিনি প্রতিভাত। 
কেহ দেখিতেছেন, এ প্রস্তর-খণ্ডের মধ্যে তিনি বিস্তমান্‌ 
কেহ দেখিতেছেন, তিনি কল্লোলিনীর প্র কল-কল্পোলে প্রবহ- 
মান্ঃ কেহ দেখিতেছেন, তিনি উচ্চতায় হিমাদ্রি্শিখর ) কেহ 
'দেখিতেছেন, তিনি বিশালতার প্রশান্ত যহণসাগর ; কেহ 
দেখিতেছেন, তিনি ক্ষুত্রতায় দৃষ্টির অগোচর পরমাণু-কণা) 


রপ। 
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কেহ আবার, নবীন মেঘের ঢলঢল শ্তামল-ুর্ভি দেখিয়া বলিতে- 
ছেন, তিনি এই 'নব-নীরদ-নিন্দিত-কাস্তিধরং। কত জনে কত, 
তাবে তাহার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত আঁছেন-_তাহা বিশ্লেষণ 
করিয়। দেখিতে গেলে, সেই পুরাতন কথাই মনে আসে। 
সকলের সকল অন্থসন্ধান এক লঙ্গে আলোচনা করলে বেশ 
বুঝা যায়--এই বিরাট বিশ্বের সকলই তিনি; মনে হয়,_- 
“অন্ধের হস্তি-দর্শনবৎ মানুষ যখন তাহার যে অঙ্গ স্পর্শ 
করিতেছে, তখন তাহাতে তন্রুপ রূপ-গুণেরই আরোপ করিয়া 
লইতেছে। স্থষ্ট প্রাণীর প্রকৃতিভেদে? দৃষ্টির তারতম্যে, 
অষ্টার তাই অনস্ত রূপ। নচেৎ, তিনি যে সেই এক-_সেই 
একই আছেন। " 





্ সং 


ষ্টার স্বরূপ-তব্ব-নিরূ্পণে শাস্ত্র তাই কি 
অনুপম উপমারই উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন ! 
শাস্ত্র বলিয়াছেন৮-“যেমন একমাত্র অগ্নি স্বাভিব্যগ্রক কাঠ্ঠাদিতে 
অবস্থিত হইয়া উহবাদিগের ভেদবশতঃ নানারূপে পরিদৃষ্ট হন? 
ভন্রপ একমাত্র-বিশ্বাত্া পরম পুরুষ ( পরনেশ্বর) প্রাণিগণের 
অস্তরস্থ হইয়া আধারের নানাতব-প্রযুক্ত নানা-রূপে প্রকাশ 
পাইক়। থাকেন। এ সম্বন্ধে শাস্ত্রোক্তি,_ 
প্যধা হাবহিতে। বহির্দারুধেকঃ স্বযো নিষু। 
নামেব ভাতি বিশ্বায্ম! ভুতেযু চ তথা পুমান্‌॥” 
অন্থাত্র আবার দেখিতে পাই,-যেমন মেঘপমৃহ আকা শস্থ 
বলিয়া অনভিজ্ঞ জনগণ মেঘের বর্ণাদি আকাশে. আরোপ 
ক..দ। থকে; এবং পার্থিব রেখুতে-বর্তমান সরতাদি ত্র 


স্বরূপ-তন্ব। 
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বায়ুতে আরোপ করিয়া থাকে; অনৃশ্ঠ আত্মার দৃষ্ত্বও অর্থাৎ 
শরীরাদিও তদ্রুপ অজ্ঞজনের কল্পন! মাত্র। শাস্ত্রোক্তি; যখা-- 
প্যথা নভমি মেঘোঁঘো রেণ [বর্ণপার্থিবোৎনিলে। 
এবং র্টরিদৃশ্তত্বমারোপিতমবৃদ্ধিভি; ॥% 


অনন্ত। 
শক্তি অনন্ত, কার্ধ্য অনস্তঃ মহিমা অনন্ত, রূপ 
অন্ত, নাম অনস্ত। তিনি এক হইয়াও বহু, 
বহু হইয়াও এক। তিনি সাকার, তিনি নিরাকার, তিনি স্থুল, 
তিনি শৃষ্ম, তিনি ব্যক্ত, তিনি অব্যক্ত, তিনি নিরবয়বঃ তিনি 
সাবয়ব, তিনি নিরঞ্জন, তিনি গুণাঞ্জন, তিনি গুণাধার, তিনি 
নিগুণাধার, তিনি মুর্ত। তিনি অমুর্ত, তিনি মহামূর্ত, তিনি 
সুক্মূর্ত, তিনি স্ফুট, তিনি অস্ফুট, তিনি করাল-রূপ, তিনি 
সৌম্য-রূপ, তিনি আত্ম-স্বরূপ, তিনি বিগ্যাবিগ্ালয়, তিনি অচ্যুত, 
তিনি সদসংস্বরূপ সত্তা, তিনি সদসপ্ভাবভাবন, তিনি নিত্যানিতা- 
প্রপঞ্চান, তিনি নিশ্রপঞ্চ, তিনি জ্ঞানিজনাশ্রিত, তিনি এক, 
তিনি অনেক, তিনি আদি-কারণ, তিনি বাসুদেব; তিনি স্থূল, 
তিনি সুক্ষ, তিনি প্রকট, তিনি প্রকাশ, তিনি সর্বভূত অথচ 
সর্বভূত নহেন, তিনি বিশ্বের হেতুভূত অথচ হেতুভূত নহেন। 
এই ন্বরূপ-তমত্ব অবগত ছিলেন বলিয়াই ভক্ত-প্রধান প্রহ্লাদ 


তাহাকে ডাকিয়াছিলেন;--_ 
৭গ নমঃ পরমার্ার্থসথলচুক্াক্ষরাক্ষর । 
ব্য্তাব্যক্ত কলাতীত সকলেশ নিরগ্ন 7 
গুণাঞ্জন গুণাধার নিগুণীাক্ষন্‌ গুণস্থির | 


মূর্ত মহামূর্তে শর্তে সটান £ 


নাম-রূপ। 
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করালসৌমারপাক্সন্‌ বিদ্মাবিষ্তালয়াচযুত। 
সদসক্মপনস্তাব সদসন্ভাবভাবন ॥ 

নিত্যানিতা প্রপঞ্ণাত্মন্‌ নিপ্রপঞ্মলীশ্রিত। 
একানেক নমন্তরতাং বাস্থদেবাদিকারণ ॥ 


যঃ স্ুলনুক্্ প্রকটঃ প্রকাশে! যঃ সর্ববূতে। ন চ সর্বতৃতঃ | 
বিশ্বং ধতশ্চৈতদ বিশ্বহেতোন মোংস্ত ত্মৈ পুরুযোত্বমায় ॥” 
০ র্‌ 
মাজত বিশেষণে তাহাকে বিশেষিত করা যায় না। 
ভাষায় তীহার স্বরূপ-তত্ব প্রকাশ করা যায় না । 
ংসার অনন্ত কাল তাহার অনুসন্ধানে ফিরিয়াছে; অনস্ত কাল 
অনন্ত রূপে তাহাকে উপলব্ধি করিবার চেষ্টা পাইয়াছে ; অনস্ত 
চেষ্টায় অনন্ত কালেও তাহার অনন্তত্ব ধারণ! করিতে পারিতেছে 
না। জন্মের পর জন্ম চলিয়। গেল, কত প্রকার দেহ হইতে কত 
প্রকার দেহান্তর ঘটিল; কিন্তু তাহার স্বরূপ-তত্ব অনধিগমা 
রহিয়া গেল ;-_ধিনি প্রাণে প্রাণে সে তত্ব অনুভব করিতে 
পারিলেন, তিনিও তাহা প্রকাশ করিতে সমর্থ হইলেন না। 
সাধক সত্যই বলিয়াছেনঃ__ 

“কত চতুরানন। মরি মরি যাওত, ন তুগ্গ আদি অবসান|। 

তোহে জনমি পুনঃ, তোহে সমায়ত, সাগর-লহর-সমান! ॥, 
সমুদ্র-তরঙ্গে লহর-মালার ন্যায় সংসার তোম! হইতে উৎপন্ন 
হইয়া তোমাতেই লয়প্রাপ্ত হইতেছে। সেই উৎপত্তি-লয্বের 
সঙ্গে সঙ্গে কত চতুরানন ব্রহ্ম! আবিসূ্তি ও তিরোহিত হইলেন, 
কিন্ত তোমার আদি-অস্ত নির্ণয় করিতে পারিলেন না। স্বয়ং 
বিধাতাই যখন সে তত্ব নির্ণর করিতে অসমর্থ, তখন তৃণাদপি- 


পন সংগ্রগঙ্গ। 
তৃণতুচ্ছ মানুষ তাহার কি পরিচয় প্রদান করিতে সমর্থ হইবে? 
তক্ত কবি তাই গাহিয়াছেন,_ 

“কোটা কলপ ধরি, বিহি যদি বর্ণয়ে, ভবহ' ন! পাওয়েত পার । 

আকাশ পত্র'পরি, মিম্ধসি পাত্র করি, কলপ কলপ জগজনে জনে লিখ'। 

এক বরণে তুয়া, জগত ভরল হে, তাক না পাওয়ে দিখ ॥ 

বারিবিন্দু অত, ধরণী-ধুলি যত্ত, কে। যদি গণইতে পারে । ৃ্‌ 

সো! তব তত্বক' অন্তু ন। পাঁওয়ে, সিন্ধু পার--এ অপার ॥ 

অযুত নয়ন ধরি, আদি অন্ত হেরি, হৌয় হোয়ব জন দেখ । 

বিশ্ব অশেষ ক তাহে অনিপুণ, বিশ্ব-বাণী করি এক ॥ 

জগতে বত অস্তুর আছয়ে, চিত্ত জ্ঞান করি এক। 

দো ধদি ধান-সমাধি আলাপে, হিম-অচলে তৃণ-রেখ ॥ 

অন্ত নাহি তব--অন্ত নাহি তব, অনন্ত দেখ-_তু অদেখ । 

তুবিনে তোহে জানিতে নাহি এক ।1৮ 
স্বয়ং বিধাতা যদি কোটি কল্প ধরিয়া তোমার মহিমার কীর্তন 
করেন, তবু তাহার শেষ হয় না। আকাশকে যদি লিখন-পত্র 
করিয়া লওয়া হয়, মহাসমুদ্রকে যদি কালীর পাত্র করিয়া লওয়! 
হয়, তোমার নামের একটী বর্ণে জগৎ ভরিয়া যায়; তবুও 
তাহার পুরণ হয় না। জগতে যত বাঁরিবিন্দু আছে, এই 
ধরণীতে যত ধুলিকণা আছে, এ সকলের ষদি গণনা করা 
সম্ভব হয়, তকু তোমার অনন্ত তত্বের কিছুতেই অস্ত পাওয়। 
যাক না। মহাসমুদ্র যদি পার হওয়া সম্ভবপর হয়, কিন্তু তোমার 
মে অন্ত অপার। জগতে যত লোক 'জন্থিগ্নাছে, তাহাদের 
প্রত্যেকেরই যদি অযুত অধুত নয়ন হয়, এবং তাহারা জীবনের 
আদি-অন্ত ধরিয়া যদি তোমাকে দর্শন করে, তবু তোমার আদি- 
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অস্ত কেহই দেখিতে পায় না। এই বিশ্ব-সংসারে যত কিছু শব্দ 
বা বাক্য আছে, এই বিষ্ব-সংসারের সমস্ত প্রাণিক যদ্দি 
ভাহাতেও তোমার বর্ণনা করেঃ তবুও তোমার বর্ণনায় কেহ 
সমর্থ হয় না। এইরূপ, জগতে যত অন্তর আছে, তাহাদের 
সকলের চিন্তা ও জ্ঞান একত্র করিয়া যদি তোমার ধ্যান-সমাধিতে, 
নিয়োগ করা হয়, তবুও তোমার বর্ণনা হয় এইরূপ--যেমন 
“হিম অচলে তৃণ-রেখ) অর্থাৎ, এত করিয়াও হিমাচল-পৃষ্টে 
হ্ুদ্রাদপ-ক্ষুদ্র তৃণ-রেখার স্তায় মাত্র তোমার বর্ণনা করা হয়। 
অনন্তের যদি অন্ত পাওয়া সম্ভব হয়, তবুও তোষার অন্ত কিছু- 
তেই পাওয়া য়ায় না। তবে তুমি দয়া করিয়৷ নিজে যদি 
কাহাকেও জানাইয়া দাও, সেই তোমায় জানিতে পারে যে 
তব এত ছুরধিগমা, তিনি শ্বয়ং না জানাইলে যে তত্ব কাহারও 
জানিবার সম্ভাবন! নাই, সে তত্ব কে (বিবৃত করিতে পারে ? 


রঙ 
সং 


সকলই তাহার নামন্রূপ। যিনি তাহাকে যে 

নামে ডাকিতে পারেন, যে রূপে দেখিতে 
পারেন, তিনি সেই নামে সেই বধপে প্রকাশমান্‌ আছেন। যিনি 
সর্বময় সর্ধ্ব-স্থরূপঃ তাঁহার নাম-রূপ-উপাধি লইয়া সংসার বৃথা 
বিতগ্ায় কেন আত্মহারা কেহ বলিতেছেন,--তিনি আছেন; 
কেহ বলিতেছেন,--তিনি নাই; কেহ বলিতেছেন,__তিনি ব্রহ্ম ? 
কেহ বলিতেছেন,__তিনি ব্রক্ধী ) কেহ বলিতেছেন,_-তিনি গড $ 
কেহ বলিতেছেন,__তিনি ঈশ্বর; কেহ বলিতেছেন্,_-তিনি 
হুর্-মজ্দ্‌) কেহ বলিতেছেন,_-তিনি জিহবা; কেহ বলিতে- 
ছেন,_তিনি জিহোরা-এলোহ্ম; কেহ বলিতেছেন তিনি 


নামরপে হন৷ 
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অগ্নি; কেহ বলিতেছেন,_-তিনি বায়ু) কেহ বলিতেছেন,_-তিনি 
ইন্দ্র; কেহ বলিতেছেন,-_-তিনি কৃষ্ণ ) কেহ বলিতেছেন,_-তিনি 
পুষ্ট; কেহ বলিতেছেন,_-তিনি' রাম; কেহ বলিতেছেন, 
তিনি রহিম। তাহার নাম-রূপ লইয়া চিরছবন্ চলিয়াছে ! 
এ সংসারে নাম নিয়ে দ্বন্দ অবিরাম । 
কেহ হরি, কেহ কৃষ্ণ কেহ বলে রাম ॥ 
জাল্লা খোদ! কেহ কয়, কেহ গড দয়াময়, 
দ্বীশ্ড নামে কেহ যাঁচে ত্রাণ ও বিরাম! ৃ 
নামে কিবা আসে যায়, বিচারি ন। দেখে তার - 
কেব! তিনি কিব! রূপ কোথা পরিণাম।| 
জল, অণু; ওয়াটার, নীর। তোর, পানি আর; 
দেশে-তেদে ভাষাতেদে ধরে নান! নাম। 
নিদারুণ পিপাসায়, বারি বিনা প্রাণ যায়, 
জল অনু কোনও নামে নাহিক আরাম। 
বিনা সেই বস্ত পান--জল যার নাম।। 
বস্ততত্ব-জ্ঞনে অতি অল্প জনেরই মন প্রধাবিত। বাহ্‌ বিতর্ক 
লইয়াই সংসার বিব্রত। সংসারে বছ মহাপুরুষের আবির্ভাব 
হইয়াছে। সত্য-ধশ্ম প্রচ্গরের জন্য অনেকেই প্রয়াস পাইয়া- 
ছেন। সৃা-তথ্য প্রচারের জন্য সংসারে অসংখ্য অবতারেরও 
আবির্ভাধ হইগ়্াছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, চিরদিনই পর- 
স্পরের সহিত পরস্পরের বিরোধ রহিয়। গিয়াছে। সকলেই 
বলিয়াছেন,__-সত্য এক; সকলেই দেখাইয়াছেন,--সত্য অভিন্ন ; 
সরুলেই বলিয়াছেন,_সত্য-প্রচারেই -অনতীর্ঘণ হইগ্াছেন। কিন্ত 
তাহাদের শিঞ্জার ফলে কেন বিরুদ্ধ-মত-_কেন বিরুদ্ধ-ভাব প্রচারিত 
হইল্‌-_ইহাই আশ্চর্য] তবে সেই বিরুদ্ব-ভাবের মধ্যেও য়ে 
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একত্ব আছে,-_ পথ বিভিন্ন হইলেও সেই একের অনুসন্ধানে 
সকলেই যে ফিরিতেছেন, এবং সেই একেই যে সকলে গলা 
মিলিত হইবার আশ! করেন; বুঝিয়াও, সানুষ সকল সময় 
তাহা বুঝিতে পারে না,-বিভ্রমগ্রস্ত হইয়া পরম্পর পরস্পরের ঈ 
প্রতি ঈর্ধার ভাব প্রকাশ করে। ইহাই আশ্্য্য! পৃথিবীর 
প্রধান প্রধান ধর্ম-সম্পরদায়-সমূহ, ঈশ্বরকে যিনি যে নামেই 
অভিহিত করুন, ষে চক্ষেই দর্শন করুন, তাহ! আলোচনা করিয়া 
দেখিলে, পরম্পরের মত-বিরোধের মধ্যেও এক অপুর্ব সামযভাব. 
পরিলক্ষিত হইবে,_-পরম্পরের দ্বন্দের মধ্যেও এক অভিনব অভিন্ন 
শাস্তির গ্রজ্রবণ প্রবাহিত রহিয়াছে দেখিতে পাওয়া যাইবে। সে 
্রস্্রব্ণ না দেখিয়া-_সে প্রস্রবণে তপ্ত প্রাণ শীতল ন৷ করিয়া মানুষ 
কেন দিশাহার! হয় ?--দিশাহারা হইয়। কেন জলম্ত অনলে ঝম্প 
প্রদান করে? মানুষের বুঝ! প্রয়োজন--তীহার স্বরূপ তত্বঃ 
মান্ষের বুঝা প্রয়োজন-_তাহার অনস্তত্ব। 

স্পপপসপেপ্প 

মঙ্গলময়। 
মঙ্গলময়!-_মঙ্গল বিধান কর। বিদ্র-বিনা- 
শন !-বিদ্বদুর কর। শক্তিময়!-_-শক্তি-সামর্থ্য 
দেও। স্থৃতি-ধৃতি-জ্ঞান-বুদ্ি-সর্বযূলাধার তুমি-_বিভ্রম বিদুরণ কর । 


ক ্ 
০ 


কেন ভুলি? কেন ভুলে যাই? কেন বিশ্বীসহার! হই? 

কেন নির্ভরতায় সংশয় আশে? শয়তান! 
। তুই সন্ধুখ হইতে দূর হ'! এমন উজ্জল জ্যোতিঃ॥ এমন প্রত্যক্ষ 
মুর্তি, এমন বিশ্ব-প্রত স্ুর্য-_সংশয়ের কুয়াসায় অবিশ্বাসের মেঘে 





প্রার্থনা। 
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কেন ঢাকিয়া ফেলি? তুইনা এমন করিলে, ধর্বিশ্বাসহীন 
নির্ভরতা-হারা না হইলে, মান্য এমন হাবুডুবু খাইবে কেন ? 


রঙ ৪ 
সং 


প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি_বিশ্বীস কর আর নাই 
কর- নির্ভরতার কি মহিমা! বিপত্তির বিশাল 
পারাবারে নৈরাশের ঘোর অন্ধকার ; কীদিতে কীাদিতে কাতর- 
কণ্ঠে ডাকিয়াছি-_“দীননাথ! রক্ষা কর।” অমনি তিনি, পিতার 
দয়ায়_-মাতার মমতায়; সাম্বনার £স্সেহ-ন্ুধা বর্ষণ করিয়াছেন, 
_ প্রাণ পুলক-গ্ফুল্প হইয়াছে। শয়তান !-তুই আবার কেন 
এলি ?1-_আবার কেন বিস্থৃতির ব্যবধান বিস্তার করিলি ?__আবার 
কেন তাহাকে ভুলিয়৷ গেলাম ?--আবার কেন নরকে ডুবিলাম? 


ঙ ই 
গা 


এ জাতি শাস্তির পথ বহুদুরে ফেলিয়া 
আসিয়াছে। এ জাতির উন্নতির সোপান 
তগ্ন ইষ্টক-স্তুপে পরিণত হইয়াছে। যেদিন হইতে ধর্মবিশ্বাস 
কমিতে আরম্ভ হইয়াছে, যেদিন হইতে ঈশ্বরে নির্ভরতা-হারাইতে 
বসিয়াছে, সেই দিন হইতে পথ গিছাইয়া৷ পড়িয়াছে_-লোপান 
ভাঙ্গিতে আরম্ভ হইয়াছে । কিৰ! এশ্বর্য-সম্পদ, কিবা স্থখশান্তি--এ 
জাতির এখন আর আপনার বলিবার কিছুই নাই! তবে হয়_ 
আবার হয়__আবার যদি আমাদের ধর্ম-বিশ্বাস ও ঈশ্বর-নির্ভরতা 
ফিরিয়া! পায়-_আবার যদি আমরা পূর্বের স্যাক্ ধর্মাবলে বলীয়ান 
হইতে পারি। ডাকিতে জানিলে, নিশ্চয়ই 'তনি গুনিতে গান! 
কাদিয়া ডাকিলে, নিশ্চয়ই তিনি প্রত্যক্গীভূত হন! 


পপ ক শশী 


প্রতাক্ষ-দর্শন! 


আবার। 
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প্রভুর অনুপরণ। 

একই কথা, একই. চিন্তা, একই আলোটনা-- 
জাবহুমান কাল চলিয়া আসিতেছে! আবার 
একই সংশয় আবহমান কাল মনকে মোহগ্রন্ত করিয়া, রাখিয়াছে। 
আবহমান কাল মানুষ সখ অন্বেষণ করিতেছে । আবহমান 
কাল মান্ষ চরম-ন্থখ-লাভের পন্থাসমূহ অন্থসন্ধান করি! 
আসিতেছে । আবহমান কাল সুখের স্বরূপসতত্ব বিবৃত হইতেছে। 
আবহমান কাল চরম-ম্খলাতের উপায়-পরম্পরা সম্ুখে স্বাক্ষরে 
উজ্জল হইয়া! রহিষ্নাছে। আবহমান কাল ভ্রম-প্রমাদ উপস্থিত 
হইয়। দৃষ্টিশক্তি রোধ করিতেছে। আবহমান কাল বিত্রমগ্রস্ত 
থাকিয়া মানুষ অন্ধকারে রিয়া বেড়াইতেছে। 


চে চে 
ক 


পুরাতন--অতি-পুরাতন, সেই একই কথা -- 
একই তত্ব, শান্ত্রকারগণ বুঝাইয়। গিয়াছেন। 
ধার্দিকগণ--পঞ্ডিতগণ, সেই একই কথা.-একই তত্ব, বিবৃত 
করিতেছেন। অথচ, সেই একই ভ্রান্তি--একই কুসংস্কার__স্বদয়ে 
বন্ধমূল রহিয়াছে! দৃষ্টান্ত কত উল্লেখ করিব! শান্তর বলিয়াছেনঃ 
"কর্ন দ্বারা স্ুখসাঁধন বা! মোক্ষলাত হয় কর্মের স্বরূপ-তস্ 
বুঝাইতেও শীসন্ত্রকারগণ ক্রু্টি করেন নাই। শাস্ত্র বলিয়াছেন, 
সেই কর্মমই কর্ণা। ষে কর্মে তগবানের তৃষ্টিবিধান হয় ) “ভৎকর্ং 
: ভরিতোষং যং।* শাস্ত্র বলিয়াছেন,--'সেই ভগবানকে পায়, 
যে ভগবানের কর্ম করে। যাহার সকল কর্ম তগৰানের সহিত 
নবন্যুক্ত, সেই তগবানকে লাভ করিয়া! থাকে।' শ্রীমন্তগব* 
৯৮ 


একই ভাবনা । 
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মগীতায় ভগবছুক্তিতে প্রকাশ/__“ঘৎকরোদি হদগ্সাসি হজ্জ,হোলি 
দদাসি যৎ। যৎ তগম্তসি কৌস্তের় ততৎকুরুত্ব মদর্পণম্‌॥৮ “হে 
কোস্তেয়! যে কিছু কর্ধানুষ্টান কর, যে কোনও দ্রব্য ভোজন 
কর, যাহা হোম কর, সে সকলই আমাতে অর্গণ কষিবে। 
ইহার পর শ্রীভগবান্‌ আরও বলিয়াছেন,--উল্লিখিত . প্রণালীতে 
কর্মমতাগ করিলে শুভাশুভ ফলাসক্তি হইতে ও কর্মবন্ধন হইতে 
মুক্তিলাভ করিবে । এইবপে যুক্ত হইলে কর্ধৃত্যাগ-রূপ ফোগ- 
রক্ত তইয়া তুমি আমাকে প্রাপ্ত হইবে । | 
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এই স্থলে অনেক বিতর্ক উঠিতে পারে। 
কেহ বলেন,_-“ভগবানে আরোপিত কর্মই 
ভক্তি। ভক্তি দ্বারাই মুক্তি হয়। ভক্তিতবজ্ঞগণ সেই ভক্তিকে 
আরোগপ-দিদ্ধা ভক্তি বলিয়া আখ্যা! করিয়া গিয়াছেন। তাহারা 
বলেন, 'কন্ম স্বয়ং তক্তি না হইতে পারে; কিন্তু ভগবানের 
সহিত সংস্রবধুক্ত হইলে তাহ! ভক্তিরূপেই পরিণত হইয়া! থাকে ।” 
ৃ্টান্্বরূপ তীহারা উল্লেখ করেন, _“সু্যাকাস্ত মণির স্বতঃসিদধ 
দাহিকা-শক্তি নাই সত্য; কিন্তু হুর্ধ্যরশ্মিপত্বন্ধ লাভ করিলে 
তাহাতে দাহিকা-শক্তি হইয়া থাকে; নুষ্যের শক্তিতে সে 
শক্তিসন্পন্ন হয়।' কেহ আবার বলেন,'ভগবানে আরোপিত 
কন্ম অর্থাৎ জ্ঞান-সাহাযযে কর্মের ওচিত্যানৌচিতা নিরূপণ 
প্রসঙ্গই এ ক্ষেত্রে উপলব্ধি হয়।” অর্থাৎঃ-খিনি সংঘ্বরূপ, সৎ- 
কর্শেই স্তীহ্ার কন্ম, সৎকর্শেই তীহার ম্প্রীতি। ইহসংসারে 
প্রতু্ভূতোর সম্থন্ধের বিষয় আলোচনা করিলে দেখিতে পাই, 
থে প্রভু জিতেন্র্িয় সত্যবাদী, জিতেজ্দ্িয়তা ও সত্যপ্রিয়তা 


সুক্তি। 
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তাঁহার “ ভৃত্যের প্রতিষ্ঠামূলক ; সে প্রভু সেইরূপ ভূত্যই 
অন্ুদন্ধান করেন। আবার যে প্রভু কুকর্মী কদাঁচারী, সে প্রভূ 
সেইরূপ কুকর্মপরায়ণ কদাচারী ভৃত্যই অনুসন্ধান করিয়া লন । 
অর্থাৎ-প্রতু যেরূপ, তাহার তৃত্যও প্রায় সেইরূপ হয় / 
গ্রতুর প্রিয় হইতে হুইলে প্রভুর শুণের অন্দরণ করাই 
শ্রেয় ও বিধেয়। প্রভুর তাহাতেই প্রীতি । 
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অভিন্ব। - এ৭হএতে দেখিলে ছুইয়ের মধ্যে কোনই 
পার্থক্য নাই। ভক্ত আপন আরাধ্য 

দেবতাকে যেরূপ রূপ-গুণে বিভূষিত করিবেন, তাহার কর্শ- 
পরম্পরাও তদ্রপ হুইবে। ভক্ত যদি বুঝিতে পারেন, তাহার 
আরাধ্য দেবত! ন্যায়স্বরূপ সত্যন্বূপ শাস্তিম্বরূপ, তখন তিনি 
আপন দেবতার পরিতুষ্টির জন্থ স্তায়পরা়ণতা৷ অভ্যাস করিবেন, 
সত্যপরায়ণ হইতে শিখিবেন, সংসারে শান্তির প্রবাহ প্রবাহিত 
করিতে চেষ্টান্বিত হইবেন। তাহাই ত্বাহার তক্তি,_-তাহাই 
তাহার ভ্ঞান। কর্মক্ষেত্র সংসারে সেই জ্ঞান সেই ভক্তি লইয়৷ 
ধিনি কম্্ম করিতে পারেন, তিনিই-ভগবানের পরিতোধ-বিধানে 
নমর্থ হন, তিনিই কর্ম দ্বারা মুক্তির পথে অগ্রসর হইতে পারেন। 
সংসারে সকলেই আপন আপন দেবতাকে গুণের আকর বলিয়! 
নির্দেশ করিয়! থাকেন। সংসারী কেহ কখনও আপন ইষ্ট 
দেবতায় পাপের আরোপ করিয়াছেন বলিয়৷ শুন! যায় নাই :) 
কোন্‌ কর্ম কর্শ, আর কোন্‌ কর্ম্ম অকর্্,,_তাহা বুঝিতে না 
পারিয়া ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হইয়া, হয় তো সময় সময় অনেকে 
াপন আপন দেবতার. নামে পাপ-কর্মের অনুষ্ঠান করিতে 
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পারে। কিন্ত দেবতাকে সে কখনই পাপের আধার বলিয়! 
মনে করে না। সাধারণতঃ সকলেই আপন দেবতাকে অপরূপ 


রূপগুণসম্পন্ন বলিম্বাই মনে করে। 
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মানুষ যদি তাই মনে করে, আপন দেবতাকে 
অনন্ত-গুণের আকর বলিয়া বদি তাহার ধারণা 
হয়) আর যদি মানুষ জানিতে পারে,_তীহার পরিতোষ- 
সাধনোদ্দেশ্তে নিয়োজিত যে কর্খ, সেই করাই কর্ম এবং সেই 
কন্মফলেই মুক্তিলাভ হয়; তাহা হইলে মানুষের অনেক সংশয় 
বিদুরিত হইতে পারে, সুখের অন্বেষগে বিভ্রান্ত হইয়া বিপথে 
ভ্রমণ অনেক পরমাণে কমিয়া আসে । মুখান্বেষণে বৃথা ঘুরিয়া 
বেড়াইলে কি হইবে? আগে আপন আরাধ্য দেবতার অন্ু- 
লন্ধান কর। তিনি কত গুণে গুণাস্বিত, তিনি কত গুপের 
আকর,বেশ করিয়া বুবিয়া লও। তার পর, তাহার 
পরিতোষ-সাধনে প্রবৃত্ত হও । তাহাকে সত্যন্বরূপ বলিয়া মনে 
কর) সঙ্গে সঙ্গে সত্যের সমাদর করিতে শিখ। ত্রাহাকে 
হ্যায়স্বব্ূপ বলিয়া! মনে কর) সঙ্গে সঙ্গে স্তায়পরারণ হইতে 
অভ্যস্ত হুও। তীহাকে করুণার সাগর বলির। মনে কর? 
সঙ্গে সঙ্গে করুপা-বিতরণে দীক্ষা -লও। তীহার যত গুণ 
তোমাতেও যেন সেই সকল গুণের বিকাশ পার। তাহা 
হইবোই স্তাহার পরিতোষ ঘটিবে। তাহা 'হইলেই তুমি সুখী 
হইতে পারিবে সুখী হইতে হুইতে জমে চরম-সুখ 
স্ুক্তি লাভ করিবে। 


হুথ সোপান। 


... হালা বু পাহাদার 


ভগ 


প্রণতি। 


ছে ওম! হে অনন্ত! হে ভর্গ!হে বরেণা! হে সতা! ছে 
সনাতন ! হে পূর্ণ! হে পর! হে নিতা! হে নিরঞ্জন! হেঈশ! 
হে ব্রহ্ধ! তোমার চরণে কোটী ফোটা নমস্কার । 

হে সর্ব! হে সর্বময় | ছে সর্বব্যাপিন্‌! হে নর্বসারিধযভূত ! 
ভুমি জলম্থলমরুছ্যোম সর্বত্র, ওতঃপ্রোতভাবে, তুমি অন্তরে ও 
বাহিরেঃ সুষম ও গুলরূপে, বাক্ত ও অবাক্তভাবে, বিরাজ 
করিতেছে। হে বিতো! তোমার চরণে কোটা কোটা নমন্ার। 

হে আদি! হে অনাদি! হে দিত্যসত্য ! হে কালরপ! হে 
সর্বকালবিগ্বমান! তুমি আদিতে ও অন্ত) স্থাতিতে ও গ্রলয়ে। 
ভ্ুতে ও ভবিষ্যতে, জন্মে ও মরণেঃ বিচ্ছেদে ও মিলনে, দর্বকাঁলে 
বিরাজমান। যখন বিশ্বতঙ্ষাণ্ডের অস্তিত্ব মাত্র ছিল না; যখন জলে 
ও স্থলে, পর্বতে ও মাগরে, আঁধারে ও আলোকে, সর্ব অভেঘ- 
একাকার ভাৰ ; তখন কেবল তুমিই_তোমার সেই মছামহিমময় 
তোমাতেই-_বিরাজমান ছিলে। হে গ্রভো! তোমার চরণে 
কোটা কোটা নমস্কার । ও 

হে জন্ম! হে বিলয়! হে ছনক! হে মংহারক! ছে জন্ম- 
জম্মান্তকারিণ! হে সংযোগবিলয়নিদান! তুমিই পিতা, তুমিই 
সর্ত ? তুমিই জননী, তুমিই সংহারিগী) তুমিই উৎপত্তি, তুমিই 
বিলয় ) তুমিই সংযোগ, তুমিই বিয়োগ ; তুমিই প্রাণ, তুমিই প্রাণান্ত 
কারী) তুমিই জীবন, তুমিই জীবুনাপছারী ; তুমিই জনম, তুমিই. 
মৃত্যু) তুমিই বরহ্ধাঃ তুমিই মহেশ্বর? এ সংসার তোমাতেই উদ্ভৃত 
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£ হইয়াছে, আবার তোমাততেইবিশীন হইতে চগযাছে। হি 
তোমার চরণে কোটা কোটা দমক্কার। ... 

হে শাস্তি! হে শাস্তিষয় | হে দগ়িত ! হে দয়াময় | হে দীন- 
তারণ! হে পতিতপাৰন। ছে তক্তবাাকল্পতরু! হে নরকাস্তকারি ! 
হে সর্বশক্তিমান্! ছে দর্বগুপাধার! ভুমি রোগে ও. শোকে, সুখে ও 
ছঃখে, বিপদে ও. সম্পদে সংসারে ও অরখ্যে, জরায় ও যন্ত্রণায়, 
ক্ষুধায় ও তৃষ্ার-_-কি জামী, কি অজ্ঞানীঃ কি ধনী, কি দরিদ্র, 
.কি প্রবল, কি দুর্বল, কি সিংহ, কি শৃগাল-_সর্বলোকে, সর্ব- 
কালে, সম-নির্বিশেষে, তোমার সেই অপার অনস্ত করুণাসাগরের 
| কশীতৃল অমৃভ্ারি পান করিতে দাও। মঙ্গলময় ! হে শান্তিনিলয় ! 
ভুমি এ অধম ইভের রি কর। তোমার 
চরণে কোটা কোটা নমস্কার: 





